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Obrzędy dotyczą wszystkich dziedzin życia ludzkiego, w któ-
rych pojawia się zmiana. Tak jak narodziny, okres dojrzewania, 
przyjmowanie ról społecznych, tak i śmierć wywołuje zmianę 
zarówno dla jednostki, jak i społeczeństwa. Przejście przez 
zmianę składa się z trzech następujących po sobie sekwencji, 
które usystematyzował i opisał Arnold van Gennep: rytuału 
wyłączenia, okresu liminalnego i rytuału włączenia – dopeł-
nienia przemiany. Postać francuskiego badacza tym bardziej 
jest istotna dla rozważań o śmierci, iż wykazał on dydaktyczny 
walor powtarzalności rytuałów, także w takim sensie, jakim 
jest budowanie wspólnoty opartej o żywe dziedzictwo kul-
turowe. Bowiem każdy rytuał przejścia, który prowadzi do 
zmiany, jednocześnie pozwala zachować ciągłość doświad-
czenia wspólnoty (dziedzictwo). 

Pochodzenie, wiek, płeć, przynależność społeczna mają 
wpływ na kształt ceremonii pogrzebowych. Znaczenie ma rów-
nież wizja człowieka i elementów, z których składa się osoba 
ludzka – ciało i dusza, oraz ich losu po śmierci fizycznej. Miesz-
kańcy Polski w większości wyrośli w chrześcijańskim świato-
poglądzie. Wizja życia po śmierci została w zdecydowanym 
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stopniu uformowana przez Biblię, a przeniesiona na łono 
kultury rodzimej tworzy specyficzny obraz czasów eschato-
logicznych. Wśród społeczności tradycyjnych żywy repertuar 
przyjętych rytuałów zestawia różnorodne powinności wobec 
zmarłych, jednocześnie przeprowadzając żywych przez 
następujące po sobie ryty. Śmierć człowieka jest zarówno 
zmianą dla jednostki, której dotyczy, jak i dla tych, którzy 
pozostali po stronie życia. 

Niniejsza publikacja prezentuje wybrane oblicza śmierci, 
począwszy od wyobrażeń i praktyk osób przynależnych do 
kultury tradycyjnej, wiejskiej, jak i inne związane z nauką oraz 
historią Kościoła chrześcijańskiego. Podjęte przez autorki i auto-
rów wątki są wyrazem ich badawczych zainteresowań, którymi 
dzielą się z czytelnikami, jednak nie miały na celu wyczerpania 
tematu. Są – mamy nadzieję – zachętą do rozmowy na trudny, 
ale jakże ważny, temat śmierci. Podobnie jak wystawa, która 
poprzedzała wydanie niniejszego tomu, Oblicza śmierci to 
próba postawienia współczesnego odbiorcy twarzą w twarz 
ze śmiercią. Nie w celu wywołania niecodziennych emocji, 
przeciwnie – z intencją wsparcia w doświadczeniu ważnej 
części życia.



dr Ewa Grochowska  
  Puste noce. O śmierci 

w tradycjach dawnej wsi



Wierzba płacząca (Salix X sepulcralis Simonk. „Chrysocoma”)
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Śmierć nie powiedziała jej, kiedy umrze, ale poleciła przystąpić do 

tkania własnego całunu najbliższego szóstego kwietnia. Powie-
działa, że może go wyhaftować i przyozdobić z taką starannością, 

jak sobie życzy i uprzedziła ją, że umrze bez bólu, strachu i gory-
czy, wieczorem tego dnia, kiedy całun będzie skończony.

Garcia Márquez Gabriel, 1974. Sto lat samotności.  
Przeł. G. Grudzińska, K. Wojciechowska. Warszawa:  

Państwowy Instytut Wydawniczy, s. 239.

Przychodzi niespodziewanie. Czasem się zapowiada, jak przy-
stało na daleką krewną, noszącą się z zamiarem odwiedzin 
u dawno niewidzianej rodziny. Jest bardzo punktualna, nigdy 
nie odwołuje przyjazdu, chociaż można próbować zawrzeć 
z nią porozumienie co do przesunięcia terminu. Śmierć. 

W wielu kulturach zwyczaje, praktyki społeczne i obrzędy 
religijne z nią związane są wielodniowe, bardzo rozbudowane, 
barwne, przepełnione muzyką (a nawet tańcem!). Zarówno 
pogrzeby, jak i dni w ciągu roku, kiedy w uroczysty sposób 
wspomina się zmarłych, są okazją do scalenia rodziny i wspól-
noty sąsiedzkiej, do odnowienia relacji. Stroje, dekoracje, rytu-
alne potrawy i napoje – to wszystko zdaje się mówić, że śmierć 
stoi po stronie życia, jest jego częścią, obszarem żywej więzi 
między ludźmi. 

W wierzeniach ludowych ważne miejsce zajmują te właśnie 
sprawy: przeczucie nadchodzącej śmierci, znaki ją zapowiada-
jące, pertraktacje, by zyskać więcej czasu oraz sposoby, żeby 
zapewnić sobie dobrą śmierć. Zasłużyć na nią, wyprosić ją sobie. 

Śmierć zapowiada siebie we śnie. Sceny ją zwiastujące to 
na przykład zbieranie cebuli, zrywanie kwiatów, które w jednej 
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chwili stają się suche, jakby wisiały przez wiele tygodni na  
strychu, wizyta zmarłego, który chce usiąść z  nami przy 
stole. Znaki te traktowano poważnie. Nie po to, żeby się bać, 
ale by móc się przygotować. Rozpowszechniona jest opowieść 
o śmierci (w innej wersji jest to anioł stróż), stojącej u wezgło-
wia lub w nogach łóżka osoby chorej. Czasami próbowano 
ją przechytrzyć, przestawiając łóżko. 

Próby igrania ze śmiercią czy oszukania jej zawsze kończą 
się źle. W jednej z ludowych opowieści – o śmierci zamkniętej 
w skrzyni przez odważnego młodzieńca – widzimy tragiczny 
koniec takiego scenariusza: ludzie są zmęczeni niekończącym 
się trwaniem, które staje się pozbawione celu, a wymarzone 
przyjemności przeistaczają się w udrękę. 

Sny były czasoprzestrzenią spotkań ze zmarłymi. Mogli oni 
w ten sposób ostrzec o nadchodzącym nieszczęściu lub cho-
robie, poprosić o modlitwę w intencji wybawienia z czyśćca 
albo upomnieć się o  rzeczy, których rodzina zapomniała 
włożyć do grobu. Przejmujący jest obraz zmarłej osoby nio-
sącej wiadra, z których wylewa się woda. Sen taki związany 
był najczęściej ze zmarłym dzieckiem, próbującym namówić 
w ten sposób matkę do zakończenia żałoby. Niesiona przezeń 
woda symbolizowała łzy, które nie przestawały płynąć. To 
nieprawda, że na wsi nie rozpaczano po zmarłych dzie-
ciach. Sformułowanie „Bóg dał, Bóg wziął” było tylko skró-
tem myślowym. Wypowiadano je, chcąc pocieszyć rodziców 
mierzących się ze stratą. Śmiertelność dzieci na dawnej wsi 
była zatrważająca, ale nie znaczy to, że przechodzono nad 
nią do porządku dziennego, co często zdają się sugerować 
opracowania naukowe. 

Kontakty ze zmarłymi, sny i wizje były też potwierdzeniem, 
że „tamten świat” rzeczywiście istnieje, a wysiłek wkładany 
w godne pożegnanie kogoś i „wyprawienie” go tam – ma 
głęboki sens. Jak opowiada Zofia Kucharczyk ze wsi Gałki 
Rusinowskie:
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Marysia była przeciętną dziewczyną. Nie chciała 
iść za mąż za chłopaka, który był w niej szaleńczo 
zakochany. Zresztą nie wiadomo. Bardzo chciał się 
żenić. I szybko. Rodzice jednej i drugiej strony byli za, 
zgodziła się i ona. Kiedy jechali do ślubu, jej druhny 
naśmiewały się z pana młodego, jak to się robi w tam-
tych stronach – śpiewały na wozach w drodze do 
kościoła przyśpiewki. Ona sama też śpiewała, choć 
mówią, że robić tego na własnym weselu nie wolno, 
nieszczęście murowane. 

Po ślubie mąż się zmienił, zaczął jej dogadywać, 
dokuczać, bić.

Były żniwa. Dostała plam na całym ciele, zwijała 
się z bólu. Prosiła, żeby ją zostawić w spokoju, żeby to 
wszystko się skończyło. Nie wiadomo, co chciała, żeby 
się skończyło: nieznośny ból, ta beznadziejna, niekoń-
cząca się harówka, czy ten zbyt długi dzień, czy życie. 

W końcu karetka zabrała ją do szpitala w Przysusze, 
tam zmarła.

Osierocone dzieci często siadywały w stodole, 
wołały ją z płaczem. Podobno się im pokazywała, gła-
skała po głowach i pocieszała.

W sąsiedztwie żył człowiek, który – ścisza głos pani 
Zosia – w nic nie wierzył. Mawiał, że jak człowiek umrze, 
to się go wrzuca do dołu jak psa. I koniec. – Tam nic nie 
ma – dodawał z przekonaniem.

Któregoś dnia zrobił sobie żarty z męża Marii 
i powiedział mu, że widział zmarłą, jak szła przez 
podwórko. Tego samego wieczoru Maria przyszła do 
niego, ubrana tak, jak na co dzień za życia i zapytała: 

„No i jak, jest coś czy nie ma?”1.

1 Relacja nagrana we wrześniu 2007 roku, archiwum terenowe autorki.
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Śmierć może być dobra lub zła. „Dobre” jest umieranie we 

własnym łóżku, w otoczeniu rodziny, po przyjęciu ostatniego 
namaszczenia. Ktoś bliski czuwa przy zmarłym przez dłu-
gie godziny, jest czas na przekazanie bliskim ostatniej 
woli. W chłopskich rodzinach robiono to ustnie, co przez wiele 
wieków dawało gwarancję – trwalszą niż spisany na papierze 
notarialny dokument – że zostanie ona uszanowana i wypeł-
niona. W moc i znaczenie słów wierzono, rzadko odważano 
się na łamanie obietnicy danej zmarłemu. 

Chociaż sam moment odejścia z  tego świata nadal 
pozostawał tajemnicą, można było przygotować się na to 
wszystko. Moja babcia przez wiele lat trzymała w szafie ubranie 
przyszykowane na śmierć (myślę, że to wspólne doświadczenie 
wielu pokoleń, nie tylko moje). Wyjmowała je czasem, odświe-
żała, przyglądała mu się, jakby chciała w wyobraźni zobaczyć, 
jak prezentuje się w trumnie. Nie ma w tym ostatnim sformuło-
waniu nic niewłaściwego. Na wsi, którą pamiętam z dzieciń-
stwa, mówiono o tych sprawach wprost, naturalnie. Rzadko 
używano określenia „odeszła” czy „zgasła”, tylko po prostu: 
umarła. A jeśli metaforycznie, to: usnęła snem wiecznym lub 
przeniosła się na łono Abrahama. 

Za „złą” śmierć – nieszczęśliwą, przychodzącą nie 
w  porę, uważano tę, która zdarzyła się na wyjeździe za 
chlebem, na emigracji, wygnaniu, w niewyjaśnionych oko-
licznościach. Z daleka od bliskich, którzy – nie mając ani 
środków, ani możliwości sprawdzenia, co się stało – nigdy nie 
dowiedzieli się, gdzie jest grób kochanej osoby. Powodem do 
zmartwienia było też, czy została pochowana ona w poświę-
conej ziemi i/lub miała chrześcijański pogrzeb. 

W szczególnej sytuacji byli umierający przedwcześnie mło-
dzi ludzie, będący w momencie śmierci na przykład w okresie 
narzeczeństwa albo konający w wielkim grzechu, którego 
nie wyznali i nie uzyskali odpuszczenia. Ci, którzy „ponie-
śli judaszową śmierć”, czyli popełnili samobójstwo, również 
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należeli do tej grupy. Należało więc zadbać o zachowanie 
wszystkich obowiązkowych punktów rytuału zarówno religij-
nego, jak i zwyczajowego, zawartego w wiedzy przekazywa-
nej z pokolenia na pokolenie. Inaczej dusze te – niemogące 
zaznać ukojenia, błąkające się po świecie, krążące w pobliżu 
miejsc, które znały – mogły prześladować żywych, wywoływać 
choroby, burze, nieurodzaj. Należało wyprowadzić je poza 
siedziby ludzkie, za wieś, w miejsca, gdzie nikt nie chodził 
(a przynajmniej nie powinien). Działo się to na przykład pod-
czas „prowodów (wyprowadzania) rusałek” na Polesiu ukraiń-
skim. Zwyczaj ten, odprawiany w okresie letnim, był działaniem 
ochronnym, ważnym szczególnie w czasie dojrzewania zbóż 
i zawiązywania się owoców. 

„Obłaskawianie” dusz zmarłych przodków, przywoływanie 
ich, symboliczne karmienie odbywało się podczas ważnych 
uroczystości rodzinnych, związanych nie tylko z  pogrze-
bem i rocznicami śmierci. Jedną z nich było wesele. Podczas 
obrzędu umieszczano młodą parę w łańcuchu życia: z  tyłu 
byli przodkowie, przed nimi ich dzieci, kiedyś mające pojawić 
się na świecie. Kluczowe jest tutaj pojęcie rodu, będące nie 
tylko wymienną nazwą dla rodziny (ze wszystkimi jej człon-
kami: żywymi i zmarłymi), ale rodzajem niewidzialnej sakralnej 
struktury, która przede wszystkim dawała oparcie, ale także 
określała miejsce w świecie i pozwalała w pełni zrealizować 
swoje przeznaczenie. Zmarła osoba nie przechodziła po prostu 
w stan spoczynku na kartach rodzinnego albumu lub w drzewie 
genealogicznym (rodziny wiejskie rzadko je robiły, ich pamięć 
była narracyjna, nie graficzna), ale przeistaczała się w inny 
element tej struktury. Niezbędny i żywy, bowiem pamięć jest 
życiodajna. 

Dawne wesele: zastole, jedzenie ze wspólnych naczyń, 
dzielenie korowaja (którego symbolika odnosi się między 
innymi do drzewa życia) w swoim przebiegu przypominało 
w wielu momentach dziady, czyli ucztę zaduszną spożywaną 
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przez żywych wspólnie ze zmarłymi przodkami. W tym sen-
sie uczta wigilijna również należy do tej grupy obrzędów – 
nakrycie dla niespodziewanego, zabłąkanego wędrowca jest 
w istocie miejscem dla zmarłych przodków, towarzyszących 
nam w chwilach kosmicznej przemiany, takich jak Boże Naro-
dzenie. Na Kurpiach w czasie Adwentu urządzano tak zwane 
boże obiady, podczas których modlono się wspólnie za dusze 
zmarłych całej społeczności. 

To, co związane z życiem oraz jego końcem „tutaj” i przej-
ściem „tam”, jest zawsze społeczne. Odbywa się w mikroskali 
i na ograniczonej przestrzeni – w obrębie rodziny, ale także 
w kręgu społeczności sąsiedzkiej i wiejskiej. Wesela, chrzciny, 
pogrzeby świętowano wspólnie. To tutaj dokonywało się 
potwierdzenie uważanego za naturalny porządku społecznego 
i porządku losu. Metaforycznie – człowiek na wsi był zawsze 
w środku widowni, a nie na scenie. Nawet jeśli był bohaterem 
danej uroczystości, jego pozycja wysyłała wiadomość: nie 
ma mnie bez wspólnoty, moje życie jest tylko częścią większej 
układanki. Dla wielu z nas brzmi to może dzisiaj zbyt radykalnie, 
wydaje się, że mało w tym wiary w kreacyjne moce człowieka 
i wagę jego indywidualizmu. Ale ktokolwiek znalazł się kiedyś 
w przestrzeni międzyludzkiego wykluczenia, ten wie, jakie to 
okrutne i dojmujące. 

Na śmierć patrzono z nadzieją na nowe życie. Dla wielu 
pokoleń ludzi doświadczających pracy ponad siły, biedy, 
głodu, poniżenia i – bardzo często – całkowitego braku per-
spektyw na polepszenie sytuacji materialnej i społecznej śmierć 
była przejściem do innej rzeczywistości, postrzeganej przede 
wszystkim jako sprawiedliwa. Wobec niej wszyscy byli równi, 
chociaż ta „przestrzeń równości” zaczynała się dopiero na 
tamtym świecie. 
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Cokolwiek w świecie jest, wszystko marność, 
Choćby mnie królewska doszła godność, 
Wszystko zginie, świat przeminie, 
Króla i Cesarza śmierć nie minie.

Nie masz już sławnego Cycerona, 
Nie masz Absaloma i Samsona; 
Ich to sława przykład dawa, 
Że wszystko na świecie śmierci strawa.

Bym miał mądrość króla Salomona, 
Bym też był tak piękny jak Helena, 
Piękność owa, mądra głowa 
Od śmierci żadnego nie zachowa.

Choćbym się w cielesnej kochał krasie, 
I ona się w szpetność zmieni w czasie; 
Ach! niestała piękność ciała 
Wczoraj się świeciła, dziś spróchniała.

[…]
Bym nad wszystkich ludzi był bogaty, 
Drogie z srebra, złota nosił szaty, 
Ze wszystkiego kosztownego 
Śmierć mnie ogołoci mizernego.

Najlepiej, zaprawdę, Bogu służyć, 
Chcąc w niebie stałego dobra użyć; 
Niesłychane, nieprzebrane 
W niebiesiech radości zgotowane2.

Śmierć wciąż pozostaje terytorium, na którym wiara w praw-
dziwość wizji wiecznego odpoczynku, radości i nagrody za 
ziemskie trudy spotyka się ze strachem, że być może istniejemy 

2 Fragment pieśni pogrzebowej śpiewanej podczas czuwania przy zmar-
łym. Śpiewana była w wielu regionach Polski. Tekst za: Zbiór pieśni naboż-
nych katolickich do użytku kościelnego i domowego, Pelpin 1871 (nazywany 
w skrócie Śpiewnikiem Pelplińskim).
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tylko tutaj, na ziemi. Wówczas śmierć byłaby jedynie okrutnym, 
bezwzględnym i nieuniknionym przecięciem linii życia. Praw-
dziwym końcem. 

Wydaje się, że chrześcijaństwo (w różnych jego nurtach 
i tradycjach) „zagospodarowało” ten strach przed pustką i nie-
pewnością co do dalszych losów człowieka po śmierci (w per-
spektywie religijnej – jego nieśmiertelnej duszy). Niemniej 
jednak – ogromny, niepamiętany już i niepraktykowany zasób 
czynności i wierzeń z czasów najdawniejszych, przed powsta-
niem wielkich systemów religijnych – pozwalał ludziom przez 
wiele tysiącleci radzić sobie z przeżyciami związanymi ze śmier-
cią ludzi, zwierząt i przemianami przyrody. Dużą jego część 
stanowiły również próby zabezpieczenia się przed ewentual-
nymi szkodliwymi działaniami zmarłych wobec żywych. Zanim 
nauczono się, jak oswoić zaświaty, uważano je za niezbyt 
przyjazne miejsce. Czas pomiędzy śmiercią a pogrzebem 
nazywano w niektórych regionach Polski pustymi nocami: nie 
wiadomo, co dokładnie działo się wtedy z duszą, wobec tego 
ze wszystkich sił starano się dopomóc jej, przeprowadzić ją na 
tamten świat. Służyły temu czuwania przy zmarłym i cały rytuał 
pożegnania, który miał poprzecinać nitki, wciąż trzymające 
duszę tutaj, na ziemi.

Dotyka nas przemijanie, odchodzenie, zamieranie, kur-
czenie się, znikanie. 

Opowieść o spotkaniu z bratem-snem i siostrą-śmiercią, 
występująca w  ludowych wierzeniach, pieśniach i  gawę-
dach, współcześnie jest wkładana właśnie tam – między 
bajki. Tymczasem wiele można nauczyć się z „ludowej” wizji 
świata. Choćby tego, że cząstka nas jest zawsze nieśmiertelna 
i zostaje tutaj – na ziemi, we wszystkim, co stworzyły nasze 
ręce. I wiary, że tak ma być, że życie na ziemi jest przystankiem 
w dłuższej podróży. 
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Co mnie spotkało,
To was nie minie.
Bom ja już w domu.
A wy w gościnie3.

Tekst dedykuję pamięci Eli Cichackiej.

Informacje zamieszczone powyżej pochodzą z obszaru 
żywego przekazu praktyk i wierzeń, związanych ze śmiercią, 
umieraniem i pamięcią o zmarłych w społecznościach wiejskich, 
w czasach nie tylko dawnych, ale w dużym stopniu również 
współcześnie. Ich źródłem jest moja tradycja rodzinna (wieś 
Brzostków na Kielecczyźnie) oraz rozmowy z najstarszym 
pokoleniem prowadzone w ramach badań terenowych w róż-
nych regionach Polski i Ukrainy (1999–2023). W literaturze 
etnograficznej znajdziemy większość przedstawionych przeze 
mnie wierzeń i zwyczajów, w różnych wariantach i postaciach. 

3 Fragment inskrypcji nagrobnej na wiejskim cmentarzu. Tekst za: Jest drabina 
do nieba. Pieśni żałobne i za dusze zmarłych, In Crudo CD 003.
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Śmierć w kulturze ludowej, zgodnie z religijnym światopoglądem, 
uznawano za przejście do innego stanu. Stanowiła zwieńcze-
nie, dopełnienie życia, należała się jej odpowiednia 
celebracja. Umierano w domu, dlatego zjawisko nie było 
tabuizowane, a oswojone. Obrzęd pogrzebowy był rozbudo-
wany, bogaty w elementy folklorystyczno-magiczne, utrwalił 
dawne wierzenia i praktyki. W ostatnich latach nastąpiły dyna-
miczne zmiany, a w ich konsekwencji zanika tradycyjna obrzę-
dowość pogrzebowa, zaprezentowana w poniższym artykule.

1. Wyobrażenia śmierci i jej cechy
W relacjach najstarszych mieszkańców wsi śmierć wyobra-
żano sobie na podstawie kulturowych przedstawień, które mają 
swoje źródło w prasłowiańszczyźnie. Była ona personifikowana, 
gdyż jej rozpowszechnione przedstawienie stanowiła kobieta 
owinięta w białe szaty. W późniejszym okresie, pod wpływem 
tradycji biblijnej, dodano jej atrybut, czyli kosę (Profantová, 
1998: 113): Zawsze wyobraża się śmierć, no jako tako bardzo 
wysoką jakoś postać. [Dlaczego wysoką?] Szczupłą. Nie wiem, 
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dlaczego wysoko, z kosą, na pewno jakoś, no białą (EW, 
p. puławski)1. Duże oddziaływanie na obraz śmierci miały cho-
dzące po wsi w okresie bożonarodzeniowym kolędnicze grupy 
herodów. W odgrywanym przez nich przedstawieniu jedną 
z postaci była śmierć: I tak widziałam, jak chodzą herody. Łysa, 
biała i z kosą (MN, p. chełmski). Takie wyobrażenia potwierdza 
również przysłowie: Gdy cię chuda z kosą śmierć przydybie, 
idź, mówi, skądś wyszedł, stary grzybie.

W tekstach folkloru zostały utrwalone cechy śmierci, takie 
jak definitywność i potęga, która przewyższa wszelkie możli-
wości człowieka: 

Dajcie ji [śmierci] stolicek, niek se siądzie,
z te dalekie drózki niek se spocnie.
ja nie ma siedzity, bo mam ity,
a ciebie przed Boga dostawity.
gołębico śmiertko, daruj mi to,
dam ci puchary, śrybło, złoto.
nie kcę puchar ani śrybło, złoto,
po co ja zesłana, dostawiam to.
Zaprzągajcie konie, celadniki,
będamy uciekać razem wsyćcy.
Ani mi dwa rocki, ani mi rok,
gdy twoich sto kroków, mój jeden skok. 

Tekst obrazuje bezwartościowość ziemskich dóbr wobec 
śmierci, dla której ludzkie synonimy bogactw, jak srebro, złoto 
czy puchary, nie mają żadnego znaczenia. Śmierć przybywa 

1 Bazę materiałową artykułu stanowią źródła zastane (materiały etnograficzne 
i folklorystyczne) oraz relacje najstarszych mieszkańców wsi, zgromadzone 
w czasie badań terenowych, prowadzonych przez autorkę na Lubelszczyź-
nie w latach 2007–2008. Przetranskrybowane materiały zostały włączone 
do bazy materiałów Pracowni Archiwum Etnolingwistycznego im. Jerzego 
Bartmińskiego UMCS. Rozwinięcie inicjałów znajduje się na końcu artykułu. 

Kolberg, 1968: 303–304. 
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z dalekiej podróży, ale nie potrzebuje odpoczynku, planuje 
natychmiast spełnić powierzone jej zadanie, czyli doprowadzić 
duszę przed Boga. 

Przysłowia przekazują mądrość ludową i są charaktery-
styczne dla potocznego pojmowania świata. Zgromadzone 
w Nowej księdze przysłów i wyrażeń przysłowiowych pol-
skich (1972: 449–460) pod hasłem „śmierć” potwierdzają jej 
nieuniknioność i powszechność: Co godzina bliżej do śmierci; 
Śmierć nikogo nie mija, ale często przychodzi w najmniej spo-
dziewanym momencie: W wilią śmierci szczęście go potkało, 
dlatego jest groźna: Lepszy słomiany żywot, niźli jedwabna 
śmierć. Wiele z przysłów pokazuje również demokratyczny 
charakter śmierci. Spotyka ona wszystkich bez względu na 
wiek, pozycję społeczną i bogactwo: Bogacz a świnia po 
śmierci zwierzyna; Śmierć bierze stare i młode. Przysłowia 
odwołują się do upostaciowanego wyobrażenia śmierci, na 
co wskazują pojawiające się czasowniki, które odnoszą się 
do ludzi lub zwierząt: śmierć przychodzi, pyta, szuka, bierze 
czy godzi. W przysłowiach uwidacznia się również religijność 
ludowa, śmierć mieści się bowiem w wizji świata, zarządza-
nego przez wszechmogącego Boga: Komu Bóg śmierć nazna-
czył, bez wojny (moru) umrze.

2. Zwiastuny i zapowiedzi śmierci 
W  tradycji ludowej świat stanowi continuum wzajemnych 
relacji, znaków, zapowiedzi i symboli, które należy właści-
wie odczytać. Pogląd ten jest przejawem wiary w istnienie 
porządku, w którym nie ma elementów nagłych i zaskaku-
jących, a wszystko następuje we właściwym czasie. Dlatego 
śmierć poprzedzały zapowiedzi i zwiastuny, na przykład jej 
postać przychodząca trzy dni z rzędu w okolice domostwa 
lub duch-sobowtór przyszłego nieboszczyka, zjawiający się 
wieczorową porą (Perszon, 1999: 113). Puszczyk, czyli gatunek 
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sowy, został uznany przez Adama Fischera za najpowszech-
niejszy zwiastun zgonu na terenie Słowiańszczyzny (Fischer, 
1921: 27). Jeżeli sowa pohukiwała pódź (pójdź) lub też wywieź, 
oznaczało to niechybną śmierć któregoś z domowników. Także 
kruk i jemu pokrewne ptaki, ze względu na czarny kolor upie-
rzenia oraz skrzekliwy głos, w którym słyszano wyraz „trup”, 
postrzegane były jako zwiastuny nadchodzącego zgonu.

Śmierć przepowiadały także inne zwierzęta: Pies jak wył, 
tak ten domowy, to też zwiastunek był śmierci bliskiego czło-
wieka (JW, p. puławski). Dodatkowo wierzono, że patrząc mię-
dzy uszy psa, można dostrzec nadchodzącą śmierć. Oprócz 
zwierząt także inne znaki sygnalizowały zgon, na przykład 
obraz lub lusterko, które spadły samoistnie z gwoździa wbitego 
w ścianę: U nas spadł obraz dwa tygodnie przed śmiercią brata 
na niego. Pacierz mówił i ze ściany gwóźdź nie wypadł, a spadł 
obraz na niego. I za dwa tygodnie brat umarł (AŁ, p. radzyński).

Istnieje bogata gama snów wieszczących śmierć. Wyróż-
niono sześć zasad rządzących przypisywaniem odpowied-
nich wykładni obrazom sennym (zob. Niebrzegowska, 1996). 

fot. Marcin Sudziński, Czerniejów 2008
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Opierają się one między innymi na zasadzie opozycji – jeśli 
śni się wesele lub zakładanie welonu, jak również budowanie 
nowego domu, wróży to śmierć, gdyż według potocznego zna-
czenia metaforycznego śmierć to przeprowadzka do nowego 
miejsca: Taka przebudówka, buduji z pustaków. A nie śniło 
sie, że u nas, tylko u Tolkiewiczów, tam blisko mego brata. No 
i zaraz u Andrzeja mojego zięcia śmierć była (MN, p. chełm-
ski). Śmierć zapowiadają także sny, w których pojawiają się: 
brudna woda, nieczyste mięso, kopanie dołu, zmarli członko-
wie rodziny, kupowanie czarnych ubrań, czerwony kwiat na 
grobie, czerwień czy wypadający bądź wyrywany ząb.

Ponadto osoby bliskie śmierci widywały zmarłych wcze-
śniej członków rodziny, którzy przychodzili, aby zabrać duszę 
na „tamten świat”. Zaś ludzie pobożni i mądrzy mogli prze-
czuć zbliżający się zgon. Interpretowano to jako nagrodę od 
Boga za prowadzenie cnotliwego życia: Moja prababcia 
Rozalia, no była bardzo pobożną kobietą […] Powiedziała 
kiedyś do wszystkich: gdy w piątek będzie słońce wschodzić, 
to niech wszyscy staną i zbiorą się przy jej łóżku, bo ona wtedy 
umrze. No raczej nie bardzo w to wierzyli, że to się stanie, ale 
ona prosiła o to. I cała rodzina się zebrała. Dokładnie wtedy, 
kiedy słońce wschodziło, ta moja prababcia zmarła (EW, 
p. puławski). 

To kontrastowe połączenie wschodu słońca i zgonu jest 
znamienne, gdyż śmierć, która kończy dobre życie, jest spo-
dziewana, oswojona, ma odpowiedni ton i godność, a przede 
wszystkim rozpoczyna nowy etap.

3. Zgon i przygotowanie ciała po śmierci
Śmierć w kulturze ludowej staje się dopełnieniem życia. Obec-
ność najbliższych podczas zgonu była naturalna. W chwili 
umierania należało się odpowiednio zachowywać, na przy-
kład nie lamentować i zbyt głośno nie rozpaczać, aby nie 
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przeszkadzać w  konaniu. Umierającemu dawano do ręki 
gromnicę oraz modlono się. W przekonaniu mieszkańców wsi 
w chwili śmierci następuje rozdzielenie materii z duszą, która 
żyje nadal, co potwierdza relacja: Ktoś umiera i jak już umrze, 
to otwiera się okna drzwi, żeby ten duch wyszet. Co tak głę-
boko oddycha, wypuszcza powietrze takie (AŁ, p. radzyński). 

Zaraz po śmierci wykonywano symboliczne czynno-
ści. Zmarłemu domykano oczy, co wiązało się również z wie-
rzeniami, że otwarte mogłyby sprowokować kolejną śmierć 
(Fischer, 1921: 119); zatrzymywano zegar, co oznajmiało koniec 
ziemskiego czasu; zasłaniano lustra, żeby się nieboszczyk nie 
odbił (EW, p. puławski), gdyż takie podwojenie mogłoby spo-
wodować kolejną śmierć lub później się może w tym lustrze 
pokazywać (MJ, p. bialski).

Po wykonaniu symbolicznych czynności przystępowano 
do praktycznych działań: przygotowywano zmarłego, myto, 
czesano i ubierano. Niekiedy ciało było już skostniałe i nie 
można było założyć ubrań: Ja ubierałam Jaśka naszego, 
brata syna. I on już tak troche miał rence tak. I wołaliśmy go 

fot. Marcin Sudziński, Czerniejów 2008
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po imieniu. Woła sie po imieniu. I poluzujo sie rence (MN, 
p. chełmski). Jest to przejaw magii językowej – słowa realnie 
oddziałują na rzeczywistość. 

Starsze osoby miały przygotowane ubranie na ostatnią 
drogę. Popularne było szycie koszul śmiertelnych. Miewały one 
różne formy i rozmiary, w zależności od czasu i regionu. Kra-
wiec, który je szył musiał jednak pamiętać, aby nie robić pod-
czas tej czynności węzełków. W celu zrozumienia sensu tego 
zakazu należy odwołać się do koncepcji obrzędów przejścia, 
definiowanych przez Arnolda van Gennepa. Badacz wyod-
rębnił trzy następujące po sobie fazy: wyłączenia, czyli wyjścia 
z  dotychczasowego stanu; liminalną, czyli moment przej-
ściowy oraz włączenia do nowego stanu (Gennep, 2006: 45). 
Węzełki oznaczają zamknięcie, a przecież odbywa się obrzęd, 
zmarły przechodzi ze świata żywych do innego wymiaru, nie 
można tego przejścia w żaden sposób utrudniać. W momen-
cie, kiedy trwają przygotowania ciała, nieboszczyk znajduje 
się w drugiej, newralgicznej fazie obrzędu przejścia, ma 
mediacyjny charakter, może więc być niebezpieczny dla 

fot. Marcin Sudziński, Czerniejów 2008
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żywych. Z tego powodu: Mówili, żeby wody nie wylewać, jak 
się umyje, pod jakieś drzewo czy kwiatek jakiś, tylko gdzieś, 
gdzie nic nie rośnie, bo uschnie, jak człowiek ten zmarł (JW, 
p. puławski). Ubrania, które miał na sobie w chwili śmierci, grze-
byk, którym go czesano i gąbki, którymi obmywano ciało nale-
żało wyrzucić poza obejście (EW, p. puławski), w niektórych 
regionach łóżko, rąbano i palono. Rzeczy mające styczność 
z nieboszczykiem mogły mieć także pozytywne działanie: 
Tylko w ty co umarł koszuli, mówią, że jak gospodarz ten umrze 
w domu, to mu na strych, na strop ten, na grzędzie powiesi sie, 
żeby to sie nie tyrneło wszystko. Żeby się tam w tym gospodar-
stwie nie naszykowało, żeby sie… Żeby nie zdychało krowy, 
tam świnie. [I co znaczy to słowo tyrneło?] By nie podupadło 
gospodarstwo to koszule, to, co chodził, teraz kalesony, to 
wszystko, to powiesić (JW, p. puławski).

Ostatnim etapem przygotowania ciała było wyposażenie 
wkładane do trumny, takie przedmioty codziennego użytku 
jak: czapka, chusteczka, laska, jeśli zmarły używał, a także 
pieniądze. Wierzono, że jeśli coś zostanie pominięte, zmarły 
może po to wracać na ziemię.

4. Czuwanie przy zmarłym 
Domownicy zmarłego informowali o zgonie mieszkańców wsi 
i zapraszali ich na czuwanie w różny sposób – na przykład 
wykonywano z drzewa brzozowego mały krzyż, który przeka-
zywany z domu do domu niósł informację o śmierci. Należało 
trzykrotnie stukać nim w okiennice, ale surowo zakazywano 
wchodzenia z nim do domu. Innymi sposobami zawiadamiania 
były przekazywanie świętego obrazka lub osobiste zaprosza-
nie na modlitwy.

Czuwanie przy zmarłym było formą oswojenia się ze śmier-
cią, zaakceptowania jej i podzielenia się smutkiem ze wspól-
notą, gdyż w obrzędach pogrzebowych brała udział cała 
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wieś. Dawniej śpiewy i modlitwy trwały trzy doby. W przypadku 
wielogodzinnego czuwania musiała jednak pojawić się osoba, 
która tym śpiewom przewodniczyła, intonowała pieśni, decydo-
wała o ich kolejności i prowadziła modlitwy. Był to przewodnik 
śpiewów pogrzebowych, zajmujący się także „wyprowadze-
niem” ciała z domu, jeśli ksiądz w nim nie uczestniczył, oraz 
wygłaszaniem przemów pogrzebowych. Przewodnicy, w nie-
których miejscowościach zwani kolatorami, posiadali zeszyty 
z pieśniami pogrzebowymi, które spisali z różnych źródeł: modli-
tewników czy krążących „kartek”. Starsze osoby przekazywały 
je młodszym, czyli w typowej dla folkloru transmisji międzypo-
koleniowej. Repertuar tych pieśni jest bogaty.

5. Pogrzeb 
W dzień pogrzebu rodzina żegnała zmarłego przez pocało-
wanie go w czoło, rękę lub chociażby dotknięcie ciała. Była 
także wygłaszana przemowa pogrzebowa, która miała okre-
ślony schemat – stanowiła refleksję o życiu zmarłego i w jego 
imieniu żegnała rodzinę, domostwo i sąsiadów. Niektórzy 
mieszkańcy wsi pamiętają lamenty pogrzebowe: Kiedyś to 
był lament. Pisk. Krzyk. [I co mówili, znaczy w tym lamencie, 
co piszczeli?] Ale no jak: „Po co zostawiasz? Czego odcho-
dzisz? A moja kochana…” A jeszcze tam co. O tak byli wydzi-
wianie. Wydziwiali. [Kto to robił?] No rodzina najbliższa, bo 
obcy nie lamentowali. [A gdzie?] Na cmentarzu, w domu 
(AŁ, p. radzyński).

Wyprowadzanie nieboszczyka jest również obudowane 
elementami magicznymi. Próg wyznaczał granicę między bez-
pieczną strefą domową a obcą. Dlatego jego przekracza nie 
w niektórych regionach było akcentowane poprzez trzykrotne 
stukanie trumną. Taka czynność umożliwiała zmarłemu należyte 
pożegnanie się z domem i zapobiegała jego powrotom. Prze-
wracano także stołki, aby nie zatrzymać duszy, która mogłaby 
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na nich usiąść. Na podwórku zaś otwierano wszystkie drzwi 
budynków w obejściu. Jeśli zmarł pszczelarz, trzykrotnym ude-
rzaniem w ul informowano pszczoły o jego śmierci.

Po wyjściu z domu formował się kondukt żałobny, w któ-
rym kolejność była ustalona: na początku szły osoby niosące 
krzyż i chorągwie, następnie wieńce, kolejno ksiądz z organi-
stą, uczestnicy pogrzebu, dopiero za nimi niesiono trumnę, za 
którą szła najbliższa rodzina. Funkcjonowały także wierzenia 
i nakazy związane z konduktem, na przykład nie można było 
go wyprzedzać czy mijać, gdyż mogłoby to sprowokować 
kolejną śmierć. 

Po odprawieniu mszy za zmarłego następowało przejście 
konduktu na cmentarz, gdzie odbywało się ostatnie pożegna-
nie. Potem zapraszano na ucztę pogrzebową. Jej termin był 
uzależniony od regionu – odbywała się w dzień pogrzebu 
lub trzydzieści dni po nim.

6. Obecność po śmierci 
Wyrazem pamięci o zmarłym jest żałoba, ściśle wyznaczona 
czasowo w zależności od stopnia pokrewieństwa: Kiedyś 
jak była żałoba, to już tyle ile przysługuje to chodzili w żało-
bie. (A ile przysługuje?) Za matkie to przysługuje rok. Za ojca 
dziewięć miesięcy. Za siostrę pół roku. Za babcie trzy miesiące 
(AŁ, p. radzyński).

W ludowej wizji świata zmarli nie tylko trwają w pamięci 
najbliższych, ale realnie powracają na ziemię (zob. szerzej 
Kupisiński, 2006), co świadczy o silnym przekonaniu o istnie-
niu życia pozagrobowego. Powracające dusze przybierają 
na przykład postacie ogników (KW, p. biłgorajski) lub świe-
czek (EW, p. puławski), ukazujących się na bagnach lub 
łąkach. Dusze powracały także pod postaciami zwierząt: bia-
łego gołębia, psa czy zająca: Jego nastraszył zając okropnie, 
to było też tam gdzie się ten wisielec powiesił (AŁ, p. radzyński). 
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W relacjach powtarza się motyw matki, przychodzącej do 
małego dziecka: że przychodziła po śmierci go karmić 
(MN, p. chełmski); w nocy kołyska się kołysała. […] Ale jak 
dziecko sie śmiało, jak sie cieszyło (JW., p. puławski).

W niektórych okresach roku dusze są bardziej aktywne: 
W ten dzień Wszystkich Świętych wszystkie dusze z cmentarza 
przychodzą do kościoła się modlić. I że można takie wszystkie 
dusze zobaczyć. Opowiadano, że kiedyś matka, której córka 
zmarła, chciała ją zobaczyć. I zobaczyła ją, że ta córka szła 
na końcu i niosła takie wielkie dzbany, dźwigała i nie mogła 
udźwignąć. I wtedy no uświadomiła sobie, jakoś tam zrozu-
miała, że to są te łzy tej matki, i że ta córka musi łzy dźwigać, 
no i od tamtej pory przestała płakać, żeby, żeby nie było tak 
ciężko tej duszy (EW, p. puławski).

W relacji zawarte jest ostrzeżenie przed nadmiernym roz-
paczaniem po śmierci, którą trzeba należycie przyjąć, odpo-
wiednio pożegnać zmarłego, ale w  dalszej perspektywie 
zaakceptować jej fakt.

Informatorki
Janina Woch [JW] – ur. w 1925 r., zam. Wólka Kątna (gmina 

Markuszów, powiat puławski). 
Elżbieta Wójtowicz [EW] – ur. w 1949 r., zam. Wólka Kątna 

(gmina Markuszów, powiat puławski). Przewodniczy śpie-
wom przy zmarłych. Po matce odziedziczyła zeszyt z zapi-
sem pieśni pogrzebowych. Wygłasza również przemowy 
pogrzebowe.

Anna Łania [AŁ] – ur. w 1935 r., zam. Bezwola (gmina Wohyń, 
powiat radzyński). Miejscowa przewodniczka śpiewów przy 
zmarłym, posiada zeszyt z zapisem pieśni pogrzebowych.

Kazimiera Wórszt [KW] – ur. w 1942 r., zam. Dorbozy (gmina 
Obsza, powiat biłgorajski). Prowadzi śpiewy przy zmarłych, 
posiada zeszyt z pieśniami pogrzebowymi.
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Marianna Jajeśniak [MJ] – ur. 1950 r., zam. Janówka (gmina 

Janówka, powiat bialski). 
Maria Nadworska [MN] – ur. w 1939 r., zam. Zanowinie (gmina 

Dorohusk, powiat chełmski). 
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Łukasz Ciemiński  
  „Mój miły patronie,  

będę ja cię wzywał  
przy ostatnim skonie!”. 

O przyczyńcach dobrej śmierci
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Bluszcz pospolity (Hedera helix L.)
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Lęk przed nieprzeniknioną tajemnicą śmierci i umierania wpi-
sany jest w ludzką naturę. Gdzie natura bywała bezradna, tam 
w sukurs przybywała kultura, by nazywać, oswajać, a wreszcie 
dawać nadzieję na wiekuiste życie. W teologii chrześcijańskiej 
wiekuiste mogą być jednak zarówno życie zbawionych, jak 
i męka potępionych. Ziemska wędrówka człowieka posiadała 
tylko jeden, zapisany przez apostoła Pawła pewnik – „Posta-
nowione ludziom raz umrzeć, a potem sąd” (Hbr 9,27). I choć 
wiernym towarzyszyła świadomość faktu, że życie człowieka 
zmienia się, ale się nie kończy, sam moment przejścia – zmiany – 
napawał lękiem równym temu przed sądem ostatecznym. Ostat-
nia godzina rozstrzygała o wiecznych losach człowieka, który 
przez całe życie prosił o pomoc mocniejszych od siebie, pew-
nych, bo sprawdzonych świadków wiary – świętych, pięknie 
nazywanych przez ks. Piotra Skargę w Żywotach świętych 
przyczyńcami. Ich wstawiennictwo – przyczyna – wyjednać 
miało dobrą i szczęśliwą, czyli nie nagłą i nie niespodziewaną 
śmierć. Śmierć, na którą jest się przygotowanym i „zaopatrzo-
nym” Najświętszym Sakramentem – wiatykiem – pokarmem 
na ostatnią drogę. O dobrą śmierć błagano, korząc się u stopni 
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ołtarzy podczas śpiewania Suplikacji. Ale głos grzesznych 
potrzebował wsparcia, by Święty, Mocny i Nieśmiertelny 
zechciał go usłyszeć. W tradycji katolickiej i prawosławnej 
wielu świętych doczekało się patronatów nad poszczególnymi 
wymiarami życia. Bywali świętymi pierwszej potrzeby i ostat-
niego ratunku. Zwłaszcza w decydującej chwili życia, czyli 
śmierci proszono, by było to konanie pozbawione rozpa-
czy – przed nią szczególnie przestrzegały podręczniki Ars bene 
moriendi – świadome, że umrzeć szczęśliwie jest prawdziwą 
sztuką! Nie trwóż się ani nie desperuj, że w grzechowej jesteś 
malignie! – słowami pieśni zachęcały moribunda do ufności, 
podając jednocześnie świetlane przykłady pokuty z kart Pisma 
Świętego. Skruszony, wylewający łzy po zdradzie Chrystusa 
Pana Piotr, nawrócona jawnogrzeszna Maria Magdalena czy 
zwany Dobrym – Łotr Dyzma. Wszyscy oni, jak dowodzą tego 
średniowieczne drzeworyty dołączane do tekstu traktatu, ota-
czali łoże konającego, dodając mu otuchy w ostatecznej walce.

Nośnikiem popularnych wśród mieszkańców wsi i miast 
przekonań były pieśni i  literatura dewocyjna, która dostar-
czała pewnych wiadomości nie tylko o życiu poszczególnych 
świętych, ale i o  ich patronatach. Największą liczbę stano-
wią teksty dotyczące Najświętszej Marii Panny i konkretnych 
świętych. Oprócz niezwykłych walorów literackich są one dla 
badaczy również cennym źródłem do poznawania ludzkiej 
mentalności. Staną się i dla nas przewodnikiem w opisywaniu 
sylwetek poszczególnych świętych. Wydobywane z zakurzo-
nych śpiewników i druków ulotnych wciąż zachwycają swoją 
poetycką narracją o sprawach ostatecznych. 

Wśród przyczyniających się za konającymi najważniej-
sze miejsce zajmowała sama Najświętsza Maria Panna, 
którą chrześcijańska tradycja nazywa Bramą Nieba i  któ-
rej wstawiennictwa przyzywa się teraz i w godzinę śmierci 
naszej. W religijności typu ludowego istniało silne przekonanie 
o roli Matki Zbawiciela w momencie śmierci. Zapalona świeca 
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gromniczna czy okadzanie ziołami poświęconymi w dniu święta 
Matki Boskiej Zielnej miały nie tylko na celu osłabienie grozy 
konania, ale i przyczyniały do spokojnego rozstania duszy 
z ciałem. Maria Panna opiekowała się i po śmierci duszami 
pozostającymi w czyśćcu, wizytując je w każdą sobotę, przyno-
sząc pocieszenie i ochłodę wśród czyśćcowych płomieni. Bulla 
Sabatina wydana przez papieża Jana XXII w 1322 roku gwa-
rantowała wszystkim przyjmującym pobożnie szkaplerz uwol-
nienie z czyśćca w pierwszą sobotę po ich śmierci. Wielu 
noszących przez całe życie medaliki szkaplerzne prosiło, by 
do trumny nałożyć na nich szkaplerz sukienny – główny atrybut 
Matki Boskiej Szkaplerznej – dla wszelkiej pewności! Wiara 
w szczególną opiekę Bogurodzicy nad umierającymi wynikała 
z dawnej tradycji chrześcijańskiej spisanej w apokryfach asump-
cjonistycznych, które relacjonowały ostatnie dni życia Marii 
na ziemi i jej Zaśnięcie. Śmierć Marii stawała się najdoskonal-
szym przykładem dobrego i szczęśliwego umierania. Zapisana 
w 1838 roku przez ks. Michała Marcina Mioduszewskiego pieśń 
zawarta w Śpiewniku kościelnym głosi: 

Ty, któraś pięknie dni swoje skończyła,
I w Palestynie szczęśliwie zasnęła;
Daj dobrze skonać, bez zmazy poczęta
Panienko święta!

[…]
Twój Syn a Bóg nasz był przy zejściu twojem,
Gdy będziem konać, świętem ciałem swojem
Niech nas posili, bez zmazy poczęta
Panienko święta!

[…]
Szczęśliwaś, której panieńskiego ciała,
Śmierć się okrutna dotykać nie śmiała;
Broń nagłej śmierci, bez zmazy poczęta
Panienko święta!
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W cytowanej pieśni pojawia się także postać świętego 

Józefa – Oblubieńca Marii, którego prosi się, by wraz z Matką 
Boską stanęli po obu stronach konającego. Na początku 
XVII wieku w tradycji katolickiej upowszechnił się kult świę-
tego Józefa jako patrona dobrej śmierci. Pobożna tradycja 
głosi, że dane mu było umierać w objęciach Jezusa oraz Marii 
i tę obecność świętych osób jest w stanie sprowadzić do łoża 
konającego. Ułożona w XIX wieku koronka ku czci świętego 
Józefa, wśród wielu wezwań, zawiera i  ten najpopularniej-
szy akt strzelisty, spotykany na wielu grafikach dewocyjnych 
i obrazach na kanwie papierowej – popularnych artefaktach 
w domach mieszkańców wsi:

Jezu, Maryjo, Józefie święty,  
Wam oddaję serce, ciało i duszę moją!
Jezu, Maryjo, Józefie święty,  
bądźcie ze mną przy skonaniu!
Jezu, Maryjo, Józefie święty,  
niech przy Was w pokoju oddam duszę Bogu!

Przed najbardziej czczonym w Polsce obrazem świętego 
Józefa z  kolegiaty kaliskiej, na którym przedstawiony jest 
z Marią i Dzieciątkiem Jezus, od najdawniejszych czasów 
śpiewano pieśń Szczęśliwy kto sobie patrona, Józefa ma za 
opiekuna. W przedostatniej zwrotce pojawia się modlitewna 
suplika o opiekę w godzinie śmierci:

Przeto cię upraszam serdecznie,
Józefie, abym mógł bezpiecznie
I mieć zgon i lekkie skonanie 
I grzechów moich skasowanie przy śmierci!

Napotykane w wielu regionach etnograficznych chromo-
litograficzne przedstawienia śmierci świętego Józefa jasno 
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dowodzą, że ten kluczowy dla patronatu świętego moment był 
mocno zakorzeniony w ikonosferze dawnych mieszkańców wsi, 
przyczyniając się do popularyzacji patrocinium w kontekście 
pobożności związanej z dobrą śmiercią.

Kolejną świętą, której patronat dotyczy interesującego 
nas zagadnienia, jest Barbara z Nikomedii – powszechnie 
kojarzona z górniczym świętem i Śląskiem. Ofiarom eduka-
cyjnej homogenizacji przypomnieć trzeba, że modlili się do 
niej nie tylko górnicy i hutnicy, ale i artylerzyści, nadmorscy 
rybacy i jak królowa polskich rzek – Wisła długa – także fli-
sacy. Wiślany szlak usiany jest kościołami i kaplicami pod jej 
wezwaniem, a niewielkie wizerunki niejednokrotnie znajdowały 
się na pokładzie jednostek pływających po rzece. Upraszali 
jej wstawiennictwa wszyscy ci, którym zagrażała śmierć nagła 
i niespodziewana, a zatem taka, która przy braku należy-
tego przygotowania sakramentalnego była najgorszą z moż-
liwych. I  jak to z  ludowym patronatem świętych bywa, jest 
to patronat na opak. Ochrona przed nagłą śmiercią odnosi 
nas do ostatniego z wydarzeń męczeńskiej śmierci świętej,  
kiedy to ojciec Barbary, zgładziwszy swoją jedyną córę, 
pada rażony piorunem – śmierć przychodzi nagle, nieza-
powiedzianie, ale sprawiedliwie z dopustu Bożego. Wszyst-
kim swoim czcicielom Barbara pragnęła oszczędzić równie 
marnego końca. Powszechnym stało się przyzywanie świętej 
jako „patronki konania” – jak mówi o niej jedna z dawnych 
pieśni. Wierna przy śmierci patronka smutnemu konającemu 
jest w stanie ubłagać łaskę dobrej śmierci, a każdy jej pole-
cony konając, wesoło zawoła i duszę swoją w ręce Bogu 
odda. Była wreszcie święta męczennica odpowiedzialna za 
dostarczenie wiatyku umierającemu Stanisławowi Kostce, co 
czyniło ją w oczach wiernych świętą szczególnie odpowie-
dzialną za wyproszenie umierania w stanie łaski uświęcającej, 
a wierni zwracali się do niej słowami: posil nas Boskim Cia-
łem w Sakramencie, pojednaj z Bogiem w ostatnim momencie, 
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byśmy szczęśliwie ze świata schodzili i z tobą wiecznie w niebie 
się cieszyli – oto cały przepis na dobrą chrześcijańską śmierć 
i szczęśliwą wieczność!

Na terenach krajów niemieckojęzycznych, ale i Śląska oraz 
Małopolski, za patronkę dobrej śmierci uważano także świętą 
Annę – Matkę Najświętszej Marii Panny. Ta dostojna matrona, 
której apokryficzny żywot wiele czerpie z historii życia biblij-
nej Anny – matki Samuela, także doświadczyła łaski szczęśli-
wej śmierci, przy której asystowała młodziutka jeszcze Panna 
Maria, a wedle innych źródeł i sam Jezus. Babce Chrystusa 
Pana powierzali swoje życie nie tylko górnicy, ale i wszyscy, 
których życie zagrożone było nagłą utratą. Dość wspomnieć, 
że to świętej Annie ślubował wstąpienie do zakonu młody 
Marcin Luter, wzywając jej pomocy podczas szalejącej burzy, 
która napotkała go w drodze. Ze ślubu się wywiązał, zostając 
augustiańskim mnichem, choć jako ojciec reformacji stanowczo 
potępiał kult świętych i składane im przyrzeczenia. Zmysł wiary 
kazał pobożnym dedukować, że skoro za życia święta piasto-
wała swojego wnuka, tak stać się może i szafarką Najświęt-
szego Ciała. Wierzono, że święta Anna na pomoc przybywa, 
z rąk śmierci wyrywa. Przy ostatnim zgonie; nikt przy niej nie 
zginie, choć w ciężkim terminie. Kogo ma w obronie; bo przed 
życia schyłkiem przybywa z posiłkiem Anielskiego Chleba. Kto 
w drodze ustaje, rękę mu podaje, prowadzi do nieba.

Każdy umierający winien mieć swojego przewodnika 
na drodze do nieba – był nim przede wszystkim Anioł Stróż, 
osobisty opiekun duszy i ciała. W zbiorowej świadomości 
chrześcijańskim Charonem bywał największy (dosłownie) 
święty – Krzysztof. Święty olbrzym mierzył bagatela 12 łokci, 
a do podpierania się podczas przechodzenia przez wzbu-
rzoną rzekę używał drzewa. W tym przekraczaniu rzeki wraz 
z podróżnymi dźwięczą echa starożytności. Wszak śmierć może 
zdawać się rwącym nurtem porywającym dusze, potrzebny 
zatem ktoś, kto bezpiecznie przeprowadzi umierającego przez 
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śmiertelny Styks. Po męczeńskiej śmierci (a w zasadzie po stwo-
rzeniu jej legendy w gnostyckich Dziejach św. Bartłomieja 
w VI wieku) Krzysztof stał się patronem nie tylko podróżnych, 
ale i umierających. Uznawano go za patrona chroniącego od 
niespodziewanej śmierci. Wierzono również, że kto w ciągu 
dnia spojrzy na wizerunek świętego, zostanie przez cały dzień 
ustrzeżony od tego nieszczęśliwego zdarzenia − katastrofal-
nego w skutkach. Stąd wznoszono w średniowieczu gigan-
tyczne posągi Krzysztofa. Nie brakuje i fresków z wizerunkiem 
świętego w gotyckich kościołach. Zawsze umieszczanych blisko 
wejścia, by móc zajrzeć na chwilę, umocnić się spojrzeniem 
na świętego giganta i bezpiecznie podążać do codziennych 
obowiązków. Echa tego przekonania dźwięczą aż po wiek XX, 
kiedy to na wydawanych drukach dewocyjnych umieszczano 
informację o tej pobożnej praktyce. 

W chrześcijańskim panteonie patronów dobrej śmierci poja-
wiają się postaci Aniołów Stróżów i świętych Archaniołów – 
Michała i Rafała. Michał, pogromca szatana, ważący ludzkie 
grzechy i cnoty, przyzywany był słowami: w dzień sądu Boga 
przed trybunałem, bądź mi patronem święty Michale! A Rafał, 
towarzyszący młodemu Tobiaszowi w drodze, stał się opie-
kunem wszystkich zmierzających przez życie – świadomych 
swego kresu. Przyzywano wstawiennictwa pierwszego kano-
nizowanego przez Chrystusa świętego – Dobrego Łotra Dyzmy, 
który jawił się jako przykład wyraziciela doskonałego, choć 
okazanego w chwili śmierci, żalu. Sformułowane przez Homera 
przekonanie, że „sen siostrą śmierci” przyczyniło się zapewne 
do kultu Trzech Świętych Króli jako patronów dobrego umie-
rania – wszak śnił im się anioł ostrzegający przed knowaniami 
Heroda, którego czekał piekielny koniec. Na rewersach meda-
lików z wizerunkiem Trzech Mędrców pojawiało się wezwanie: 
S. 3 Reges – Caspar, Melchior, Balthasar – orate pro nobis 
nunc et in hora mortis nostrae. Spisane w XVIII wieku Godzinki 
o świętych Trzech Królach głoszą: Te godzinki wam Królowie, 



Ł
u
k
a
s
z
 C

ie
m

iń
s
k
i

048
teraz niebios monarchowie, odprawiłem – wy przy zgonie – 
brońcie, stawcie mnie w Syjonie! Święci Trzej Królowie, módlcie 
się teraz za mnie, a najbardziej w godzinę śmierci mojej. 

Opisany powyżej kult świętych patronów stanowił nie tylko 
rodzaj swoistej polisy na życie wieczne, ale i oswajał z nie-
uchronnym kresem, uprzytomniając słowami średniowiecznej 
maksymy: media vita morte sumus – pośród życia śmiercią 
jesteśmy! 
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  Narodziny Jezusa 

z zapowiedzią Jego męki
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Bukszpan zwyczajny (Buxus sempervirens L.)
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Sygnatury umieszczone na odbitce mówią, że autorem rysunku, 
według którego wykonano płytę był Augustin Braun, natomiast 
grafikę wydał Balthasar Caimox (zm. 1635), a jego oficyna 
wydawnicza działała w Norymberdze.

Radość Bożego Narodzenia… Pełna miłości, wzruszająca 
bliskość Matki i Dziecka, wypełniona radosnym Gloria in excel-
sis Deo wyśpiewywanym przez zastępy aniołów. Taki obraz 
podsuwa naszej wyobraźni tradycja ikonograficzna, ale tym 
razem jest inaczej. Narodzinom towarzyszy śmierć z brutalną 
zapowiedzią poprzedzającej ją drogi krzyżowej. Dziecko 
spoczywa na krzyżu, aniołowie przynoszą narzędzia męki – 
artysta prezentuje jednocześnie początek i koniec ziemskiej 
misji Jezusa, teologiczny sens Wcielenia. Znają go Matka i Syn, 
połączeni wspólną tajemnicą, umieszczeni w centrum historii 
zbawienia.
1   W centrum kompozycji umieszczono Jezusa i Maryję. Wpa-
trzeni w siebie są całkowicie pogrążeni w mistycznej ado-
racji. Nagie, bezbronne Dzieciątko spoczywa w koszu, na 
słomie, wtulone w proste belki krzyża. Tym gestem wyraża 
uniżenie, posłuszeństwo i pokorną zgodę na wypełnienie woli 
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Ojca – „Ja się na to narodziłem i na to przyszedłem na świat, 
aby dać świadectwo prawdzie” (J. 18,37).
2   W głębi widoczne są lekko zarysowane sylwetki dwóch 
pasterzy, żywo gestykulujących, zaintrygowanych wezwaniem, 
które właśnie usłyszeli od anioła. Ich postacie przypominają, 
że narodzenie Syna Bożego odbyło się w konkretnym miejscu 
i czasie, w realiach epoki historycznej.
3   Symboliczną wymowę mają widoczne na drugim pla-
nie fragmenty architektury. Ich monumentalizm nie kojarzy się 
z ubogą stajenką, a fragmentaryczność ujęcia nasuwa obraz 
destrukcji. Są symbolem starego porządku, który wypełnia się 
i kończy w momencie, gdy na świecie pojawia się Jezus. 
4   Wokół Matki i Dzieciątka aniołowie utworzyli krąg. Boży 
posłańcy przynoszą arma Christi, stawiając przed oczami 
widza kolejne etapy męki Jezusa. Ponad Maryją dwaj anioło-
wie podtrzymują koronę cierniową oraz dynamicznie rozwianą 
chustę Weroniki. Widać na niej zarys oblicza Jezusa w koro-
nie cierniowej. Jest to wizerunek „nie ręką ludzką uczyniony” 
(acheiropit), odciśnięty w cudowny sposób na płótnie w trakcie 
drogi na Golgotę.
5   Wzlatujący po prawej stronie anioł trzyma w dłoniach 
trzy gwoździe oraz młotek i obcęgi, narzędzia do ich wbijania 
i wyjmowania.
6   Stojący poniżej anioł przypomina wydarzenia 
w Ogrójcu. W prawej ręce trzyma miecz, a na nim widoczne 
jest ucho Malchosa, sługi arcykapłana. Tym mieczem odciął je 
apostoł Piotr, broniąc swojego Nauczyciela. W drugiej ręce 
anioła widzimy latarnię ze świecą, w ikonografii analogiczne 
przedmioty umieszczano w rękach sług wysłanych z misją poj-
mania Jezusa w Ogrodzie Oliwnym. Przy prawej krawędzi 
ryciny stoi anioł podtrzymujący drabinę.
7   Po lewej stronie klęczy w geście adoracji anioł z biczem 
i  rózgami, nieco w  głębi kolejny – z  trzciną, szyderczym 
berłem. Wzdłuż lewej krawędzi ryciny ustawiono kolumnę 
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biczowania, przewiązaną sznurem. Na jej kapitelu stoi kogut, 
atrybut Piotra, który wyparł się Jezusa i zanim zapiał kur, trzy-
krotnie go zawiódł.
8   Na pierwszym planie ukazano fragment pustego sarko-
fagu, jego kształt i ustawienie nawiązują do kosza, w którym 
leży Dzieciątko, wzmacniając symboliczną więź pomiędzy 
narodzinami i  śmiercią. Na sarkofagu położono włócznię, 
którą przebito bok Jezusa, i gąbkę nasączoną octem, którą 
podano mu do picia. Na krawędzi ułożono kości do gry, 
a przez boczną ściankę przewieszono tkaninę, być może 
płótno całunu, w który owinięto ciało. O sarkofag oparto misę, 
a obok postawiono dzban, aby przypomnieć gest obmycia 
rąk przez Piłata. W pobliżu leży metalowa rękawica, fragment 
żołnierskiego ekwipunku, którą uderzono Jezusa.
9   Na krawędzi kamiennego sarkofagu ustawiono trzy naczy-
nia. Przywołują one postacie trzech Marii, które w wielkanocny 
poranek podążyły do grobu Jezusa, aby zgodnie z obycza-
jem pogrzebowym namaścić ciało zmarłego. Nie znalazły 
go w grobie, dlatego przedmioty te są dyskretną, ale jedno-
znaczną zapowiedzią Zmartwychwstania. Radość Narodzin 
i radość Zmartwychwstania Chrystusa są nierozerwalnie zwią-
zane z Jego śmiercią, jako niezbywalnym elementem tajemnicy 
Wcielenia.



dr hab. Anna Palusińska  
  Życie przekraczające śmierć
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Cis pospolity (Taxus baccata L.)
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1. Portrety trumienne – zmarli żyjący 
w innej, zmienionej rzeczywistości
Portretowanie osoby zmarłej jest praktyką znaną od staro-
żytności. Mumiowe wizerunki z Fajum, związane w sposób 
szczególny z obrzędami żałobnymi, stanowią dziś pinakotekę 
barwnych, intensywnych i pełnych wyrazu portretów. Barokowe 
polskie portrety trumienne kontynuują tę antyczną tradycję, 
ponieważ powstały w tym samym celu: aby żywym unaocznić 
realną obecność tego, kto zmarł.

Sarmacki portret zmarłego, umieszczany na trumnie i bio-
rący udział w ceremoniale pogrzebowym, przedstawia kon-
kretną, indywidualną osobę jako żywą, w pełni witalnych 
sił. Zmarły wpatruje się bowiem w nas intensywnym, przycią-
gającym wzrokiem. Na jego twarzy malują się spokój i uro-
czysta powaga. Wiemy, że znajduje się on w jakiejś innej 
rzeczywistości, w której już nie dosięga go ani przemijanie, ani 
cierpienie. Artysta subtelnie oddał indywidualne rysy twarzy 
zmarłego, ukonkretniając jego obecność wśród nas, a zarazem 
oderwał go od trosk codziennego dnia, gdyż wprowadził go 
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teraz w jakąś tajemniczą przestrzeń, która wymyka się zasadom 
materialnego świata. 

Portrety trumienne, czy to starożytne, czy polskie – baro-
kowe, cechuje ta sama staranna kreacja innej rzeczywistości, 
w której przebywa zmarły. Celem artysty jest oddanie inten-
sywności życia, przechodzącego w nowy stan, w bezczasową 
i bezwymiarową przestrzeń, w wieczne trwanie. Tym, co znaj-
dziemy w każdym tego typu portrecie, jest wewnętrzny spokój 
zmarłego, bezruch emocjonalny, solenna cisza zmysłów. Od 
zmarłego oddziela nas niewidzialna przegroda. My tutaj, pełni 
wewnętrznych konfliktów i duchowej walki, poddani przemija-
niu – spotykamy się ze zmarłym, ale nie mamy dostępu do tego 
duchowego świata, którego stał się już uczestnikiem.

Portrety trumienne malowane są w stylu wysokim, który widza 
ma pobudzić do szczytnych myśli, do szlachetności i powagi, 
do podniosłych uczuć. Znamionuje je subtelna idealizacja: 
zmarły spogląda z obrazu spokojnym wzrokiem, jasna twarz 
odcina się od matowego tła, przyciągając naszą uwagę. Portret 
trumienny, obrazujący i unaoczniający rzeczywistą obecność 

Sarmacki portret trumienny  
(zbiory Muzeum Narodowego  
w Lublinie)
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zmarłego, niejako manifestuje prawdę o tym, że śmierć nie jest 
nieodwracalnym rozpadem i nicością, lecz jest przejściem do 
innego życia: vita mutatur, non tollitur – życie zmienia się, ale się 
nie kończy. Jakże pesymistycznie przy tym brzmi zapewnienie 
Epikura, że nie należy się bać śmierci! Filozof próbuje rozwiać 
nasz lęk, wyjaśniając, że śmierć jest wszak rozpadem atomów, 
a zatem, gdy my jesteśmy – śmierci nie ma, gdy zaś jest śmierć – 
nie ma już nas. Patrząc wszakże na trumienne portrety, możemy 
się przekonać, że dezintegracja ciała nie jest kresem życia, gdyż 
przechodzi ono w nowy sposób istnienia, którego możemy się 
tylko domyślać.

2. Ćwiczenia duchowe – umieranie ciała 
Chrześcijańscy asceci wypełniają dzień ćwiczeniami ducho-
wymi. Umartwiają ciało na różne sposoby, trudzą je i ćwi-
czą. Długo się modlą i czuwają do późna w nocy, poszczą 
i rezygnują z wszelkich rozrywek, które oferuje świat. Aby zmę-
czyć ciało, biją pokłony i klęczą przed ikoną Bogurodzicy. Nie 

Portret trumienny  
Eutychesa (zbiory  
Metropolitan Museum  
of Art w Nowym Jorku) 
 
Portret trumienny  
młodej kobiety  
(zbiory Metropolitan  
Museum of Art  
w Nowym Jorku)



wystarcza im jednak opanowanie cielesnych potrzeb, gdyż 
ważą się jeszcze na kontrolowanie swoich uczuć, a nawet 
myśli. Wszystkie te praktyki ascetyczne można nazwać umie-
raniem ciała (nekrosis tou somatos), ponieważ odbierają ciału 
władzę nad ludzkim życiem. Tradycja zna wielu pustelników, 
którzy wzięli sobie za cel cielesne umieranie: Antoni Wielki, 
Jan Klimak, Maria Egipcjanka, Makary Wielki czy Hezychiusz 
z Synaju. Dlaczego śmierć ich ciała, jeszcze tu – za życia – 
staje się tak istotna? Cóż chcą przez to osiągnąć? Otóż celem 
ćwiczeń duchowych – praktyk ascetycznych – jest zwycięstwo 
człowieka w duchowej walce, którą przeciwko nam toczy sza-
tan. Ciało spełnia bowiem w pokusach złego ducha rolę zasad-
niczą, to przecież poprzez nie w zmysłowych wyobrażeniach, 
cielesnych pożądaniach i doznaniach, zły duch nęka i kusi 
człowieka. Kontrola nad cielesnością jest zatem koniecznym 
warunkiem świętego i bogobojnego życia.

Spopularyzowany przez stoików w starożytności ideał apa-
thei oznaczał wyzbycie się wszelkich emocjonalnych poru-
szeń ludzkiej psychiki i całkowite wyrugowanie uczuć, aby 

Portret trumienny  
chłopca (zbiory  
Muzeum  
Narodo wego  
w Warszawie) 
 
Maria  
Egipcjanka  
(wyk. N. Oniśko- 
-Wasiluk)
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umysł – wolny i niezależny – mógł kierować bez przeszkód 
naszą wewnętrzną, intelektualną aktywnością. Apatia stoicka 
mocno wpisuje się w klimat intelektualizmu etycznego. Jego 
koryfeuszem był Sokrates, ponieważ osiąganie według niego 
dobro moralne, czyli cnota, jest uzależnione jedynie od pozna-
nia rozumowego, którego nie mogą zakłócać uczucia ani 
fizyczne potrzeby. Chrześcijańscy anachoreci wiedzą jednak, 
że stoicki spokój nie jest możliwy do zrealizowania, dlatego że 

Komunia  
i pogrzeb  
Świętej Marii  
Egipcjanki  
(Kaplica  
Trójcy Świętej  
w Lublinie)
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człowiek jest psychofizyczną jednością duszy i ciała, a postulat 
pozbycia się uczuć jest czczą gadaniną. Zamiast tego zachę-
cają do czujności i straży serca (nepsis), które pozwolą kiero-
wać emocjonalnością i oczyszczać myśli oraz dojść do stanu 
wewnętrznego pokoju – hezychii.

Tym, co chrześcijańscy asceci chcą osiągnąć, jest mistyczne, 
nadprzyrodzone przebóstwienie, wizja boskiego niestwo-
rzonego światła i życie w nieustającej obecności Chrystusa 

Onufry  
(Kaplica  
Trójcy Świętej  
w Lublinie) 
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Zbawcy. Umieranie ciała, prowadzące do jego wyniszczenia 
i odrzucenie fizycznej wygody, to pierwszy etap tej szczególnej 
modlitwy, która pozwala nieustannie mieć świadomość imienia 
Bożego. Przybiera ona formę krótkich wezwań, takich jak to: 

„Panie Jezu, Synu Boży, zmiłuj się nade mną grzesznym”.
Na ikonach ciała świętych ascetów są nienaturalne i zde-

formowane. Są one bowiem przedstawione zgodnie z zasa-
dami ikonowego obrazowania, którego naczelną cechą jest 
geometryzacja, uproszczenie, a nawet pewna szorstkość. Ciało 
świętych nie jest młode ani powabne, nie kojarzy nam się 
z wdziękiem i zmysłowością, przeciwnie – jest wyniszczone 
postami, stare i pomarszczone. Nienaturalnie wysmukłe, kru-
che, jakby pozbawione swej materialności. W zamian jednak 
zostało rozświetlone wewnętrznym światłem, które nie ma 
swego źródła w postaci naturalnego słońca czy ognia, lecz 
pochodzi od ponadnaturalnej, uświęcającej światłości.

Trzeba powiedzieć, że ikona nie wabi nas iluzją zmysło-
wego świata, ponieważ nie chce być oknem, przez które widać 
materialną rzeczywistość. Nie odwzorowuje wyglądu rzeczy, 

Jan Chrzciciel  
(wyk. N. Oniśko- 
-Wasiluk) 
 
Mikołaj  
(wyk. D. Fiedor- 
czuk)
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naśladując ich światłocień i rozmieszczenie w trójwymiarowej 
przestrzeni, ale paralelnie do tekstu objawienia i tekstów Tra-
dycji unaocznia treści wiary chrześcijan o eschatologicznym 
wymiarze życia, jakim jest przebóstwienie ludzkiej natury.

Święci mistycy na ikonach za nic mają ograniczenia swo-
ich ciał. Postami, modlitwą i ćwiczeniami duchowymi zerwali 
kajdany cielesności, która może już na sposób inny, niebiański, 
uczestniczyć w mistycznych rozbłyskach boskości. Umiera-
nie ciała prowadzi więc do życia w innym wymiarze wtedy, 
gdy przestaniemy się kłopotać tym, czego ciało się domaga, 
a pozwolimy boskiej przebóstwiającej mocy je przemienić 
w mistycznym doświadczeniu.

3. Człowieczeństwo przebóstwione 
Ikona, tak samo jak trumienny portret, uobecnia nam namalo-
waną postać świętego. Spogląda on na nas wielkimi oczyma, 
zamknięty w granicach geometrycznych proporcji, które deter-
minują świat wewnątrz ikony. Święty jest przedstawiony kon-
wencjonalnie, prawie umownie. Jego gesty i szaty uzyskują 
symboliczne znaczenie, a złote tło przenosi tę postać w inną, 
niezmysłową przestrzeń. Twarz jaśnieje światłem, które sche-
matycznie układa się w kreski, trójkąty i romby. Święty z ikony 
zapewnia nas, że i my możemy zostać przebóstwieni, a ludzka 
natura może uzyskać doskonały sposób istnienia, gdy stanie 
się uczestnikiem boskości. 

Człowieczeństwo to nie tylko element duchowy, którym 
jest dusza, jaźń i świadomość, ale i ciało oraz ograniczenia, 
które ono na nas nakłada. Na pierwszy rzut oka wydawać 
by się mogło, że tematem ikon jest duch: to, co niematerialne 
i niebiańskie, gdyż na ikonie próżno szukać realistycznego 
naśladowania zmysłowej rzeczywistości albo naturalistycz-
nego odwzorowania cielesności człowieka. Związane z ciałem 
fizyczne potrzeby i pożądania odciągają nas przecież od 
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duchowego trudu. A jednak cielesność nie zostaje przez świę-
tych pogardliwie odrzucona, ale podporządkowana duchowi 
i wraz z nim staje się uczestnikiem boskości i świętości. Postaci 
na ikonie jaśnieją bowiem światłem, a światło owo ujawnia 
boską, niestworzoną naturę. Boskość przenika tych, którzy są 
tego godni i prowadzą bogobojne życie, zachowując Boże 
przykazania. Przenika zaś całego człowieka, nie tylko jego 
umysł i wolę, ale również ciało. Takie przemienione i prze-
świetlone boską energią człowieczeństwo – na wzór czło-
wieczeństwa Chrystusa Pana – przekracza to, co naturalne, 
śmiertelne i czasowe.
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  Dychotomia grobowego 

płótna. W stronę nauki,  
legendy, historii i… fotografii



Czarny bez (Sambucus nigra L.)
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Niech będzie pochwalony negatyw! 

Andrzej Różycki (1942–2021)

Całun Turyński (wł. La Sindone di Torino) to obiekt niejedno-
znaczny, pełen fascynujących odniesień i historycznych kon-
tekstów. W jakimś sensie funkcjonuje w oderwaniu od swojego 
pierwowzoru, od ciała, którego nieobecność jest punktem 
wyjścia, początkiem i sensem ewangelicznej opowieści po 
dramacie Golgoty. Stał się autonomicznym bytem, obiektem 
sporów, a dla pierwszych jego badaczy również powodem 
środowiskowego ostracyzmu. Ciało, które spowijał, trwale 
i na wieki pozostawiło w nim swój ślad. Całun to bardzo kon-
kretna tkanina. Zmierzona, zważona, określona pod wzglę-
dem rodzaju materiału, splotu nici, śladów pozostawionych 
przez kluczowe momenty i zdarzenia w jego burzliwej histo-
rii. Tkanina wielokrotnie badana i poddawana coraz now-
szym analizom do tego stopnia, iż uważa się ją za najlepiej 
przebadany artefakt w dziejach. Historia tych badań na dobre 
rozpoczyna się wraz z przełomem XIX i XX stulecia. Inicjuje 
je fotografia – medium, które w Europie pojawiło się 70 lat 
wcześniej. Na powierzchni Całunu znajdują się ślady znisz-
czeń spowodowanych przez zagrażające jego egzystencji 
zdarzenia (pożar i efekty gaszenia). Następnie ślady jego 



Po lewej Całun Turyński, odbitka, widok z przodu i z tyłu, fot. Secondo Pia,  
1898 r., po prawej negatyw ze szklanej płyty, źródło: Images of Conviction –  
The Construction of Visual Evidence (katalog wystawy), Paris 2015
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renowacji – i w końcu – ślady-odciski o organicznym cha-
rakterze (pochodzące od ciała), jak też pozostawione przez 
mające z nim styczność przedmioty (niewidoczne gołym okiem 
ślady monet, pyłków i części roślin, napisy naniesione ręcznie 
lub odbite na płótnie). Na jego powierzchni znajduje się także 
coś, co nie jest uznawane za odcisk, a dzięki swojej cesze 
(inwersji) sprawia, że płótno jest czymś na kształt fotograficz-
nego negatywu. Ten właśnie ślad daje nam wgląd w trójwy-
miarowy obraz ciała. To ciało cierpiało i umierało. W końcu 
też umarło, ale analizy pozostawionej w płótnie krwi pokazują, 
że brak jest w niej śladów rozpadu. Zatem co się stało? Czy 
można o nim pisać w kontekście śmierci? Tak, bowiem to ciało 
zostało wydane na śmierć. Ubiczowane, przybite do krzyża, 
głęboko dźgnięte ostrzem, zdjęte w zesztywnieniu, z pośpie-
chu niedokładnie umyte, zawinięte w coś na kształt wielkiego 
obrusa, przewiązane i zamknięte w grobie. Ten grób stał się 
dlań miejscem spoczynku na niespełna czterdzieści godzin. To 
mniej więcej tyle, ile potrzeba człowiekowi, żeby wyzdrowieć 
z gorączki. Ten fakt zadziwia i fascynuje. Jest również w jakiś 
sposób irytujący, jak świeca iluzjonisty, której żadną siłą nie 
możemy zdmuchnąć. Całun Turyński wiąże swoim istnieniem 
niezliczone ludzkie historie, dzieje europejskich rodów, kró-
lestw, państw oraz ich polityki na przestrzeni wieków. Trudno 
przecenić jego rolę w kształtowaniu ważnych ośrodków kultu 
chrześcijańskiego, inicjujących pielgrzymki ludzkich mas, prze-
mierzających przez dawny bizantyjski świat i później przez 
kolejne wieki całą chrześcijańską Europę. Poświęcono mu 
książki, publikacje naukowe i popularno-naukowe, w końcu 
też wiele materiałów filmowych, przez które trudno się prze-
kopać, eksplorując zasoby Internetu. Nade wszystko jednak 
z nastaniem nowych technik obrazowania zaczęto go intensyw-
nie badać, dzięki czemu stał się obiektem fascynacji zarówno 
dla ludzi wiary, jak i samych badaczy, próbujących w sposób 
naukowy odkrywać jego tajemnice.
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W stronę nauki
Wszystko, co istnieje (włączając w to rzeczy uznawane za 
nadprzyrodzone), podlega określonym miarom i wagom. Jest 
z  czegoś zbudowane, wypełnia jakąś przestrzeń i  jej 
wymiary. W końcu też jest dla nas widzialne, słyszalne, odczu-
walne albo namacalne. To, co najbardziej oczywiste, co 
możemy powiedzieć o Całunie Turyńskim, to określić jego pod-
stawowe cechy fizyczne. Jest to cienkie płótno lniane o diago-
nalnym splocie, jodełkowym typu trzy-na-jeden. Tkanie jego 
struktury odbywało się w następującym porządku: nitka wątku 
przechodziła naprzemiennie pod trzema i  jedną nitką 
osnowy. Takie tkaniny znane były i cenione od czasów staro-
żytnych. Samo słowo sindon, czyli „całun”, prowadzi nas aż 
do Indii. Sanskrycki źródłosłów sind, podobnie jak sam materiał, 
rozpowszechnił się w różnych krajach i od starożytnych czasów 
funkcjonował w kilku dawnych językach. Był nim aramejski 
sindu, hebrajski sadin i w końcu grecki sindon (Ziółkowski, 
1996: 95). Jego obecne wymiary to 437 cm długości i 112,5 cm 
szerokości, a waga to 2,5 kg. Jest płótnem składanym pierwot-
nie po długości na pół, a potem jeszcze trzy razy, w związku 
z czym powstają dwa na cztery złożenia (tetradyplon, czyli 
czterokrotnie złożony na dwa). Od strony wewnętrznej płótna 
widoczne są trzy rodzaje śladów. Są to ślady po pożarze, jaki 
miał miejsce w nocy z 3. na 4. grudnia 1532 roku w Świętej 
Kaplicy w Chambery we Francji. Drugi rodzaj to ślady orga-
niczne z wypływających – w wyniku rozległych uszkodzeń 
ciała – płynów fizjologicznych. Jest też trzeci rodzaj – obraz 
powstały powierzchniowo na tkaninie. Ten ślad ma charakter 
jakby zaciemnienia (nie jest malowany, wypalany, nanoszony 
na powierzchnię płótna za pomocą ludzkiej ręki czy przedmio-
tów, co stwierdzono jednoznacznie w badaniach struktury 
włókien). Optycznie jest podobny do tego, jaki spotykamy 
w fotografii, w technikach klasycznych posługujących się świa-
tłem i np. emulsją na bazie azotanu srebra. Przedstawia sylwetkę 
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człowieka mierzącego ok. 180 cm wzrostu. „Ktokolwiek szu-
kałby na płótnie śladów jakiejś techniki malarskiej, będzie 
zawiedziony” pisze Ian Wilson, dodając przy tym rzecz istotną, 
że w tym zjawisku brakuje jakichkolwiek śladów konturów, które 
były podstawą technik malarzy w całej historii sztuki (Wilson, 
1983: 23). Współczesne analizy wykazały, że powstanie wize-
runku wiąże się ze zjawiskiem dehydratacji celulozy. Jest to 
proces, który polega na odłączeniu się cząsteczek wody od 
uprzednio uwodnionych minerałów. Dehydratacja zaszła zatem 
powierzchniowo we włóknach tkaniny pod wpływem bliżej 
nieznanego nam zjawiska. Aby mogła powstać jedna nitka 
lnianej tkaniny, potrzeba od 120 do 150 włókienek. Te właśnie 
włókienka w wyniku dehydratacji zostały zażółknione na głę-
bokości 1/20 pojedynczego włókienka, tj. około 200 nanome-
trów. Obraz jest zatem bardzo delikatny, ale tworzy mimo to 
wyraźny, identyfikowalny w swoich kształtach wizerunek. Pro-
ces tego zaciemnienia nie przebiegał jednorodnie. Ślad 
wygląda bowiem tak, jak możemy to zaobserwować we wspo-
mnianym wcześniej fotograficznym obrazie widocznym na 
czarno-białym negatywie: części ciała, które były bliżej płótna, 
zaciemnione są mocniej. Te, które były od niego oddalone (nie 
przylegały), zaciemnione są słabiej. Dzięki temu obraz posiada 
swoją głębię. Fakt, że jego pierwowzorem musiała być bryła 
ludzkiego ciała, potwierdzają analizy z roku 1974. Dokonał ich 
John Jackson, amerykański fizyk z US Air Force Academy, który 
badając strukturę obrazu na Całunie, posługiwał się narzę-
dziami do opracowywania precyzyjnych map Układu Słonecz-
nego i analiz fotografii satelitarnych (Treppa, 2004: 68–69). 
Ślad przedstawia ciało człowieka (przód i plecy) widoczne 
w całości: głowa (z wyraźnie rysującymi się elementami twarzy), 
tors, brzuch, ręce z widocznymi czterema palcami (bez kciu-
ków) z zachodzącymi na siebie dłońmi na wysokości podbrzu-
sza (palce jednej z dłoni przykrywają nadgarstek drugiej). Dalej 
uda, kolana, golenie, stopy. Odcisk grzbietowy (tył) wykazuje 



podobne cechy, przy czym należy zauważyć, że obraz zapisał 
się we włóknach w takim samym stopniu natężenia. Niezależnie 
od tego, że ciało posiadające swój konkretny ciężar leżało na 
płótnie, dociskając je, obraz strony grzbietowej nie jest moc-
niejszy od przodu. Na ten fakt zwraca uwagę Zbigniew Treppa, 
przedstawiając hipotezę utrwalenia się obrazu za sprawą 
rodzaju energii pochodzącej z  wnętrza ciała człowieka 
z Całunu (Treppa, 2004: 53). Te cechy obrazu wykluczają odbi-
cie na podobieństwo roślin, których rozkładająca się celuloza 
zostawia ślad w kontakcie z kartką papieru. John Jackson pod-
czas II. Międzynarodowego Kongresu Syndologicznego 
z 1978 roku przedstawił analizę, że obraz powstał w wyniku 
promieniowania trwającego około jednej tysięcznej sekundy, 
emitującego swoją moc do odległości 4 cm od ciała (Treppa, 
2004: 54). O ile przód i tył wpisały się w płótno, to ślady boczne 
nie utrwaliły się. Całe ciało pokrywają liczne ślady tortur, będą-
cych przedmiotem analiz patologów, począwszy od czasów 
zespołu badawczego z Sorbony powołanego przez Paula 
Vignona w 1900 roku do bardzo dokładnych badań, które 
wykonał w latach 60. XX. wieku Giovanni Judica-Cordiglia 
(poświęcił temu pracę La Sindone, wydaną po raz pierwszy 
przez Edizoni Lice w 1961 roku). Tu z literatury przedmiotu znane 
są liczne, dokładne i w znacznej mierze spójne analizy pato-
logów, badających najpierw reprodukcje fotograficzne wyko-
nane przez Seconda Pia, następnie Giuseppe Enriego, a potem 
również przez kolejnych badaczy. Odciski ciała były weryfi-
kowane zarówno pod względem anatomii (Sorbona 1900 r.), 
jak i utrwalonych w płótnie biologicznych śladów. Znamiona 
tortur, jakie rozpoznano, bez wątpienia korespondują z rela-
cjami zawartymi w Ewangeliach. Ian Wilson przedstawia je 
w następujący sposób: 1. Jezus był biczowany (Mt 27,26; 
Mk 15,15; J 19,1), ciało pokryte jest ranami po ciężkim biczowa-
niu; 2. Jezus był bity po twarzy (Mt 27,30; Mk 15,19; Łk 22,63; 
J 19,3), na twarzy widnieje ślad obrzmienia pod prawym okiem 



D
y
c
h
o

to
m

ia
 g

ro
b

o
w

e
g

o
 p

łó
tn

a
. W

 s
tro

n
ę
 n

a
u
k
i, le

g
e
n
d

y, h
is

to
rii i…

 fo
to

g
ra

fii

075
oraz inne obrażenia na powierzchni twarzy; 3. Jezus był uko-
ronowany cierniem (Mt 27,29; Mk 15,17; J 19,2), krwawienie 
z czaszki wskazuje, że na głowę włożono coś w rodzaju kol-
czastej mitry albo hełmu; 4. Jezus musiał nieść ciężki krzyż 
(J 19, 17), rany po biczowaniu w okolicach ramion są rozmazane, 
jak gdyby w wyniku jakiegoś ciężaru; 5. Jezus miał upadać pod 
ciężarem krzyża, skoro znaleziono kogoś, kto niósł krzyż za 
niego (Mt 27,32; Mk 15,21; Łk 23, 26), kolana noszą ślady obra-
żeń sugerujących powtarzające się upadki; 6. Jezus został 
ukrzyżowany za pomocą gwoździ wbitych w  ręce i  nogi 
(J 20,25), na stopach i rękach znajdują się wyraźne wycieki 
krwi z miejsc przebitych ostrym narzędziem; 7. nogi Jezusa nie 
zostały połamane, natomiast przebito mu bok włócznią, by 
sprawdzić, czy zmarł (J 19, 31–37), a na prawym boku widnieje 
eliptyczna rana (Wilson, 1983: 57–58). Liczne ślady krwi 
pozwoliły przeprowadzić jej analizy. Grupę ustalono na AB, 
co zresztą pokrywało się z badaniami śladów krwi pokrewnej 
relikwii, Sudarionu z Oviedo. Jak się przypuszcza, Sudarion 
był użyty zaraz po zdjęciu ciała z krzyża, zgodnie z prawem 
żydowskim: „Kiedy oblicze zmarłego jest zniekształcone 
(i może wpływać odrażająco na otoczenie), natychmiast przy-
krywa się je welonem lub tkaniną” (Treppa, 2004: 93). Zgodnie 
z przekazem ewangelicznym Sudarion i Całun rozpoznane 
zostały w pustym grobie Jezusa: „Nadszedł potem także Szy-
mon Piotr, idący za nim. Wszedł on do wnętrza grobu i ujrzał 
leżące płótna oraz chustę, która była na Jego głowie, leżącą 
nie razem z płótnami, ale oddzielnie zwiniętą na jednym miej-
scu” (J, 6–8). Istnieje przy tym zgodność szczegółów anato-
micznych Sudarionu i  Całunu, co odczytano metodą 
porównawczą fotografii na podstawie kształtów obfitych, krwi-
stych plam. Mechanizm utworzenia się tych śladów szczegó-
łowo wyjaśniał doktor medycyny Stanisław Waliszewski 
(Treppa, 2004: 92). Sposoby badań na obecność krwi w Cału-
nie, które miały miejsce na początku lat 70. XX. wieku, opisuje 
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dokładnie Ian Wilson (Wilson, 1983: 83–88). Z kolei Zbigniew 
Treppa zauważa zdumiewający fakt w odniesieniu do śladów 
krwi i samej struktury płótna. Trudno jest wyjaśnić naturę powsta-
nia wizerunku we włóknach tkaniny, ale równie trudno wyjaśnić 
fakt uwolnienia ciała z grobowych płócien. Wygląda bowiem 
na to, że nastąpiło to bez uszkodzenia zakrzepłych śladów 
krwi, a te potrzebowały przecież co najmniej od trzydziestu 
sześciu do czterdziestu godzin, by się utworzyć w takiej formie, 
w jakiej widać je na Całunie. W strukturze włókien nie ma żad-
nych śladów odrywania materiału od zakrzepów, żadnej kie-
runkowości w tym zakresie. Dodatkowo ciało nie pozostawiło 
żadnych oznak rozkładu, a przecież trzydzieści sześć godzin 
to zdecydowanie za długo, żeby w zmasakrowanych zwłokach 
nie zaszły procesy gnilne (Treppa, 2004: 55). Ślad powstały 
w wyniku powierzchniowego zaciemnienia włókien widoczny 
jest najlepiej w pewnym oddaleniu od płótna. Im bliżej niego 
jesteśmy, tym bardziej obraz staje się nieczytelny dla 
oczu. W swoim charakterze jest on wyraźnie odrębny od śla-
dów krwi, licznie występujących na płótnie. Badacze przyjmują, 
że istniała chronologia powstawania tych śladów. Najpierw 
pojawiła się krew i inne wydzieliny, potem dopiero sam obraz 
na włóknach tkaniny. Przyjmuje się, że mógł to być rodzaj pro-
jekcji, jakby ciało rzucało energię z wewnątrz, w sposób pro-
stopadły z tyłu i z przodu. Tam, gdzie widoczna jest krew, gdzie 
płyny fizjologiczne wyraźnie zostawiły swój odcisk, brakuje 
obrazu ciała. Stąd też koncepcja, że ślad obrazu we włóknach 
zapisał się później. Co do samego sposobu powstania obrazu 
należy wspomnieć o eksperymencie przeprowadzonym przez 
jednego z badaczy Całunu, Giovanniego Battistę Judica-Cor-
diglia (syna wspominanego wcześniej badacza i jednocześnie 
jednego ze słynnych braci Judica-Cordiglia z Turynu). W 1969 
roku wszedł on w skład komisji ekspertów powołanej przez 
kardynała turyńskiego Michelle Pellegrina do przeprowadzenia 
kolejnych badań Całunu. Do Giovanniego Battisty 
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Judica-Cordiglia należało sporządzenie raportu fotograficz-
nego. Wykonał on ponad 600 klisz fotograficznych czarno-

-białych, w kolorze, w podczerwieni i z promieniowaniem 
ultrafioletowym. We współpracy ze swoim synem Massimiliano 
wysnuł hipotezę, że obraz mógł powstać w wyniku nagłego 
i gwałtownego pola elektromagnetycznego. Był w stanie wyko-
nać odcisk dłoni swojego syna, mający cechy podobne do 
śladu na Całunie. Jego eksperymenty zostały zaprezentowane 
na Międzynarodowej Konferencji w Trani i odbiły się szerokim 
echem na całym świecie (www.periziefonichejudicacordiglia.it). 
W wyniku dalszych badań, mogących doprowadzić do okre-
ślenia sposobu zapisu i rodzaju energii, jaka temu towarzyszyła, 
analizowano bardziej szczegółowo sam wizerunek zapisany 
we włóknach. Okazało się, że widoczne są w nim fragmenta-
ryczne obrazy zębów, kości palców i kości śródręcza łącznie 
z elementami szkieletu, tj. kręgów w okolicy szyi i krzyża, kilku 
podstaw kręgów wraz z przestrzeniami międzydyskowymi. Spe-
cjaliści zajmujący się fotografią rentgenowską stwierdzili, że 
efekt tego promieniowania był zbliżony do rentgenowskiego 
(Treppa, 2004: 53).

W 1978 roku chemik Piero Ugolotti (chemik z uniwersytetu 
w Mediolanie), który poddawał badaniu fotograficzny nega-
tyw Całunu, zwrócił uwagę na znaki wyraźnie rzucające się 
w oczy. Były to ślady o kształcie geometrycznym, znajdujące 
się w grupach przypominających słowa. Rozróżnił kształty liter 
greckich i łacińskich. Nie chcąc podejmować prac na własną 
rękę w tak specjalistycznej dziedzinie, zwrócił się do Aldo 
Marastoniego (profesora filologii antycznej z Uniwersytetu 
Katolickiego w Mediolanie). Badaniu tych inskrypcji towarzy-
szyła należyta staranność i dystans w obliczu również tego, że 
niektóre spośród zidentyfikowanych słów nie były zbieżne z tek-
stem Ewangelii (Frale, 2012: 7). W okolicy twarzy zostały wyod-
rębnione ślady pisma, które Marastoni określił jako italskie litery 
uncjalne z I w. n.e. Litery układają się w słowo „INNECE(M)”, 



Twarz, ślady krwi i surowicy pozostawione na głowie przez koronę  
cierniową, obraz negatywowy, źródło: Images of Conviction –  
The Construction of Visual Evidence (katalog wystawy), Paris 2015
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tj. „na śmierć”. Analizując wcześniejsze negatywy wykonane 
przez Giuseppe Enriego w 1931 roku, Marastoni zauważył jesz-
cze inny napis. Powyżej prawego kolana widniały grupy liter 
powstałe prawdopodobnie przy użyciu pióra i atramentu, ale 
na innej powierzchni, jakby przyłożonej do Całunu. Fragmenty 
słów, z których składał się napis to ISSE, ESY, SNCT, I SERE, 
STR. Rozpoznał w nim łacińską modlitwę: Iesu sanctissime mise-
rere nostri, tj. „najświętszy Jezu, zmiłuj się nad nami” (Frale, 
2012: 140–141). Te sensacyjne odkrycia opisane w książce Bar-
bary Frale pt. Całun Jezusa Nazarejczyka zbiegły się z innym 
ważnym rozpoznaniem i jednocześnie krytycznym momentem 
w dziejach dotychczasowych badań Całunu. W 1988 roku 
przeprowadzono (kontrowersyjnie zdaniem Frale) badanie 
mające na celu ustalenie daty powstania płótna. Posłużono się 
metodą węgla radioaktywnego. Dokładny przebieg badania, 
które ostatecznie zaważyło na powszechnym jeszcze do dziś 
przekonaniu, że Całun jest falsyfikatem pochodzącym z cza-
sów średniowiecza, Frale opisuje w swojej książce (zob. Frale, 
2012, rozdział 2). Frale skupiła swoją uwagę na szczegółach 
przeprowadzanej procedury, wykazała błędy prowadzące 
w konsekwencji do nieprawidłowych wyników badań (Frale, 
2012: 127). Zbigniew Treppa również krytycznie odniósł się do 
sposobu badania, przywołując dla przykładu opinie jednego 
ze specjalistów w tej dziedzinie, Roberta Stuckenratha. Badacz 
ten uważa, że datowanie metodą izotopową tkanin może 
dawać niekiedy poważne rozbieżności ze względu na dużą 
chłonność obcych materiałów przez tkaniny, co w istotny spo-
sób zmienia ich skład izotopowy, uniemożliwiając jakiekolwiek 
wiarygodne diagnozy (Treppa, 2004: 80–81). Treppa podaje 
również przykład mumii przechowywanej w Manchesterze, 
w przypadku której badanie izotopowe tkaniny pokazywało 
rozbieżność w czasie wynoszącą około 1000 lat. Ogłosze-
nia wyników datowania, określających powstanie płócien 
w latach 1260–1390 po Chrystusie dokonały British Museum 
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i  laboratorium w Oxfordzie. Zapoczątkowało to kampanię 
w prasie, radio i  telewizji, która zdaniem Treppy nie służyła 
wypracowaniu klimatu bezstronności w wydawaniu obiektyw-
nych werdyktów (Treppa, 2004: 81–82).

W stronę legendy
W dziejach Całunu możemy wyodrębnić niejako dwa czasy 
historyczne. Pierwszy to okres odtwarzany z Ewangelii, apo-
kryfów, legend i  domniemanych dokumentów, ale także 
tych pokrewnych, odnalezionych po wiekach nieobecności 
(np. w Qumran). Bezpośrednio nie świadczyły one niczego 
o wczesnej historii samego Całunu, ale z  ich treści można 
wnioskować na temat dalszych jego losów (Panic, 2010: 54). 
Jako przykład może posłużyć legendarna korespondencja 
Abgara V Ukkamy i Jezusa z Nazaretu, przechowywana ponoć 
w pierwszych wiekach w Edessie, w archiwach syryjskich, 
o czym wspomina Euzebiusz z Cezarei w Historii kościelnej 
(Frale, 2012: 39, 40). Drugi czas to istniejąca do dziś w różnych 
formach dokumentacja średniowieczna (i późniejsza, rzecz 
jasna, aż do czasów współczesnych). Dostarcza ona bardzo 
ciekawych, historycznych informacji splecionych z losami krzy-
żowców (templariusze), rodów Francji i Włoch (de Charny, 
Savoi), kształtowaniem się ważnych dla historii regionu miast 
jako ośrodków administracyjnych, strategicznych i  miejsc 
chrześcijańskiego kultu. Przykładem może być niewielkie mia-
sto Vercelli, znajdujące się pomiędzy Turynem a Mediolanem, 
w średniowieczu ważne dla książąt sabaudzkich, gdzie od 1537 
roku przez kilkanaście lat przechowywano Całun z powodu 
zagrożenia ze strony wojsk francuskich. Średniowieczna doku-
mentacja losów Całunu odtwarza proces jego wędrówki, przez 
Bizancjum i świat zachodni, aż do Turynu. 

Pierwsze wzmianki o płótnach grobowych Jezusa pochodzą 
oczywiście z Ewangelii. Przypomnijmy, że najstarsza z nich 
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to Ewangelia Marka, której powstanie datuje się na lata 70. 
po śmierci Jezusa. Ewangelia Mateusza i Łukasza są od niej 
młodsze o jakieś 20 lat i pisane niezależnie od siebie, chociaż 
bazują na Ewangelii Marka. Wzmianki o Całunie pojawiają się 
we wszystkich Ewangeliach synoptycznych (Marka, Mateusza, 
Łukasza), jak też w Ewangelii Jana. Czytamy je chronologicznie: 

Mk 15,45–46: [Piłat] upewniony przez setnika, wydał ciało 
[Jezusa] Józefowi [z Arymatei]. Ten zakupił płótna [z lnu] 
(kai agorasas sindona), zdjął Jezusa [z krzyża], owinął 
w płótno [z lnu] (eneilesen te sindoni) i złożył w grobie, 
który wykuty był w skale. 

Łk 24,12: Jednak Piotr wybrał się i przybiegł do grobu; 
schyliwszy się ujrzał same tylko płótna (blepei ta othonia). 

Mt 27,57–60: Pod wieczór przyszedł zamożny czło-
wiek z Arymatei, imieniem Józef, który też był uczniem 
Jezusa. Udał się do Piłata i poprosił o ciało Jezusa. Wówczas 
Piłat kazał je wydać. Józef zabrał ciało, owinął je w czy-
ste płótno (en sindonai kathara) i złożył w swoim nowym 
grobie, który kazał wykuć w skale. 

J 19,40: [Nikodem i Józef z Arymatei] zabrali więc 
ciało Jezusa i owinęli je w płótna (kai edesan auto otho-
niois) razem z wonnościami, stosownie do żydowskiego 
sposobu grzebania. 

J 20,5–7: A kiedy się nachylił [ów drugi uczeń], zoba-
czył leżące płótna (ta othonia), jednak nie wszedł do 
środka. Nadszedł potem także Szymon Piotr, idący za 
nim. Wszedł do wnętrza grobu i ujrzał leżące płótna (ta 
othonia) oraz chustę (kai to sudarion), która była na Jego 
głowie, leżącą nie razem z płótnami (ton othonion), ale 
oddzielnie zwiniętą w jednym miejscu. 

Zwróćmy uwagę na fakt, który mówi nam o charakterze 
samego materiału, z  jakiego utkany był Całun. Ewangelia 
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Mateusza określa go mianem „czystego płótna”. Nie chodzi 
tu o płótno „niezabrudzone”, ale o czystość tkaniny bez domie-
szek. Ma to swoje znaczenie duchowe i religijne, ponieważ 
ten termin należy do żydowskiej tradycji kapłańskiej. Othonia 
to materiał królewski (len króla), a użycie tego terminu przez 
Jana nie jest przypadkowe (Pilarczyk, 2020). 

Mimo skromnych przekazów tradycji na temat losów Całunu 
w czasach pierwszych chrześcijan przyjmuje się kilka hipotez 
dotyczących jego losów. Prawdopodobne wydaje się, że po 
dramacie Golgoty i odnalezieniu płócien przez Piotra i Jana, 
Całun został w rękach uczniów. Przez kogo został zabrany 
z grobu, tego oczywiście ustalić nie można. Jest jednak praw-
dopodobne, że płótna zabrał Jan. Po pierwsze, wszedł do 
grobu jako ostatni, a potem, jak mówi Ewangelia: „ujrzał 
i uwierzył” (J, 20,8). Czy sam pusty grób wywarł na nim takie 
wrażenie, czy może opisywane płótna, które zawierały świeże 
ślady odbitego ciała? Jego reakcja, jak pisze Idzi Panic, jest 
potężnym wyznaniem teologicznym. Jan jest jedynym, dla 
którego te płótna nie były już nieczyste (Panic, 2010: 53–54). 
Idąc dalej tym tropem, Całun stał się obiektem liturgicznym dla 
wczesnych chrześcijan już w gminie jerozolimskiej. W tradycji 
istnieje przekaz o tkaninie używanej podczas sprawowania 
Eucharystii w czasach wczesnochrześcijańskich. Ta tkanina 
nosiła nazwę korporał i do dziś (używana jako jeden z ele-
mentów tzw. bielizny kielichowej) jest symbolicznym wyobraże-
niem czystych płócien, w które zawinięto ciało Jezusa (Treppa, 
2004: 85). Jeśli Całun używany był podczas pierwszych liturgii 
z udziałem uczniów, naśladowców i naśladowczyń Jezusa, 
oznacza to jeszcze coś innego. Żydowska tradycja wyraźnie 
ustosunkowuje się do przedmiotów tak jednoznacznych jak 
płótna pogrzebowe. Są one nieczyste, ponieważ miały bez-
pośredni kontakt z ciałem zmarłego. Nie można ich dotykać 
ani też w żaden sposób używać. Płótno Jezusowe było nazna-
czone jego męką, tak więc trudno byłoby interpretować ten 
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fakt inaczej. Było nieczyste. Jednak w przekonaniu uczniów 
używających (zgodnie z zakładaną hipotezą) Całunu jako 
liturgicznego obrusa, który był wyraźnym śladem obecności 
i spotkania (tu i teraz) z mistrzem, płótno pogrzebowe wcale 
nieczyste nie było. Musieli być zatem przekonani, że Jezus nie 
umarł, a Całun był dowodem jego zmartwychwstania.

Dalsze losy Całunu opisuje żyjący pomiędzy 263 a 339 
rokiem po Chrystusie Euzebiusz z Cezarei. W swoim dziele 
pt. Historia Kościoła wspomina o płótnie z odciśniętym wizerun-
kiem Jezusa (Panic, 2010: 61–62). Euzebiusz z Cezarei pisze, że 
Całun został przywieziony do Edessy na prośbę króla Abgara V 
Ukkamy, ówczesnego władcy Osreone, który – jak się uważa – 
chorował na trąd. Abgar V Ukkama jest postacią historyczną, 
którego czas panowania przypada na okres życia i naucza-
nia Jezusa z Nazaretu. Król wysłał swojego sługę Ananiasza 
z misją do Palestyny. Wiedział bowiem o działalności Jezusa, 
jego niezwykłych dokonaniach i miał nadzieję, że uzdrowi go 
on z choroby. Sługa zabrał ze sobą list napisany przez króla, 
dotarł do Palestyny i spotkał się z Jezusem. List Abgara nie 
został bez odpowiedzi: 

Toparcha Edessy, Abgar, pozdrawia Zbawiciela Jezusa, 
który objawił się w  mieście Jerozolimie jako dobry 
lekarz. Doszła do mnie wiadomość o Twoich czynach 
i dokonanych przez Ciebie uzdrowieniach, bez użycia 
lekarstw i ziół. Jak bowiem głosi wieść, przywracasz śle-
pym wzrok, chromym zdolność chodzenia, oczyszczasz 
trędowatych, wypędzasz nieczyste duchy i demony, uzdra-
wiasz cierpiących na przewlekłe choroby i wskrzeszasz 
umarłych. Skoro dowiedziałem się tego wszystkiego 
o Tobie, pomyślałem, że są tylko dwa sposoby wytłuma-
czenia tego faktu: albo Ty jesteś Bogiem i dokonujesz tych 
czynów zstąpiwszy z nieba, albo spełniasz je, bo jesteś 
Synem Boga. Dlatego też napisałem do Ciebie, prosząc, 
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abyś zechciał podjąć trud odwiedzenia mnie i uzdrowienia 
z choroby, na którą cierpię. Albowiem doszły mnie także 
słuchy, że Żydzi szemrzą przeciwko Tobie i chcą Ci wyrzą-
dzić krzywdę. Miasto moje jest wprawdzie niewielkie, lecz 
wspaniałe, i wystarczy dla nas obu, aby żyć w nim w pokoju.

Błogosławiony jesteś, Abgarze, żeś uwierzył we mnie, 
chociaż mnie nie widziałeś. Napisano bowiem o mnie, 
że ci, którzy mnie widzieli, nie uwierzyli we mnie, aby ci 
co mnie nie widzieli, mogli uwierzyć i żyć. A co się tyczy 
sprawy mojego przybycia do ciebie, o której napisałeś, to 
muszę wypełnić wszystko, dla dokonania czego zostałem 
tu posłany, i po spełnieniu tego powrócić do Ojca, który 
mnie posłał. A gdy tylko do Niego powrócę, poślę do 
ciebie jednego z moich uczniów, który uleczy twoją cho-
robę oraz ciebie i  twój dom obdarzy życiem wiecznym 
i pokojem, a miastu twojemu zapewni bezpieczeństwo, 
aby żaden wróg nim nie zawładnął. 

Choć powyższą korespondencję uznaje się powszechnie 
za legendę, nie można jej zupełnie bagatelizować. Idzi Panic 
zwraca uwagę na charakter tekstów Euzebiusza. Według 
niego dziejopisarz w swoich tekstach daleki był od wydawa-
nia pochopnych sądów, a opowiadanie o tej niezwykłej kore-
spondencji nie jest z pewnością jego wymysłem, ale informacją 
zaczerpniętą z jakichś innych źródeł (Panic, 2010: 62). W relacji 
Euzebiusza pojawia się nie tylko cytowana treść listów, ale 
również informacja, że na prośbę Abgara do Edessy został 
przywieziony Całun. 

W stronę historii
W  544 roku całe Bizancjum obiegła sensacyjna informa-
cja. Wtedy, zgodnie z przekazem kronikarza kościoła Ewa-
griusza Scholastyka (VI–VII w.), wyzwolono spod panowania 

Wilson, 1983: 316–317
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perskiego Edessę i w jej murach odnaleziono acheiropoietos, 
tajemnicze płótna zawierające odcisk (Treppa, 2004: 7). Ta 
informacja o znaczeniu historycznym zdaje się potwierdzać 
przypuszczenia, że Całun dość szybko po śmierci Jezusa musiał 
znaleźć się w stolicy Osreone. Nie mógł zostać w Palestynie, 
bo było to zbyt ryzykowne, relikwia mogła ulec zniszczeniu 
w środowisku żydów. Z podobnych względów nie mógł zostać 
wywieziony w  inne strony Imperium Rzymskiego. Jedynym 
przyjaznym miejscem do przeniesienia płótna z Palestyny było 
właśnie królestwo Osreone. Czy Całun mógł się tam znaleźć 
zdecydowanie póżniej? Wydaje się, że nie. Idzi Panic zwraca 
uwagę na fakt, że następcy Abgara V porzucili chrześcijaństwo 
(Panic, 2010: 67). 

15 sierpnia 944 roku Całun został uroczyście wwieziony 
do Konstantynopola. Odbyło się to w święto Wniebowzięcia 
Najświętszej Maryi Panny. Miejscem „przywitania” płótna 
był kościół Matki Bożej Blacherneńskiej. Tam też został przy-
jęty przez dwóch cesarzy Konstantyna VII i Romana Lekape-
nosa. Dzień i miejsce miały charakter symboliczny. W roku 945, 
dla uczczenia rocznicy przybycia płócien do Konstantynopola, 
cesarz Konstantyn VII Porfirogeneta nakazał spisanie tekstu 
w języku greckim. Miał on formę kazania i nadano mu tytuł 
Opowieść o wizerunku z Edessy (Panic, 2010: 85).

13 kwietnia 1204 roku rycerze łacińscy, uczestniczący 
w czwartej krucjacie, po ciężkich walkach zdobyli Konstan-
tynopol. Kronikarzem tej wyprawy był francuski rycerz Robert 
de Calry, którego kronikę znamy jako Zdobycie Konstanty-
nopola. Opisując niewyobrażalne skarby, jakie zobaczyli 
(i w końcu też zrabowali) krzyżowcy, Robert de Clary odno-
tował, że w kościele Maryi Panny w Blachernes znajdował 
się „Całun, w którym był owinięty nasz Pan i każdy, kto stał 
w postawie wyprostowanej, mógł dobrze widzieć Oblicze 
naszego Pana” (Panic, 2010: 100). Od tego momentu wiemy 
też – w końcu – o jakim płótnie mowa (dotychczas bowiem 



fot. Marcin Sudziński, z cyklu Czarne światło  
[fotogram, papier fotograficzny, wywoływacz litowy]
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kwestie dotyczące Mandylionu i Całunu czy też Mandylionu/
Całunu zostawały nierozstrzygnięte, tej interesującej kwestii 
jednak tu nie poruszam). Kronikarz odnotował również, że 
szukając opieki Zbawiciela, dostojnicy Cesarza w każdy piątek 
wystawiali Całun, rozciągając go w całej długości. Odnoto-
wał też kolejny bardzo istotny fakt – na Całunie widoczne 
było odbicie całej postaci Jezusa. Tak więc Robert de Clary 
pisał z pewnością o jednym płótnie. W wyniku kolejnych walk 
toczonych w Konstantynopolu i plądrowaniu jego świątyń 
Całun został najprawdopodobniej zrabowany i wywieziony 
z obleganego miasta. Nie jest możliwe do ustalenia, kto tego 
dokonał i w jaki sposób płótna opuściły Konstantynopol. Ian 
Wilson badający losy Całunu przedstawił koncepcję, że trafił 
on w ręce templariuszy. Był również zdania, że posiadanie 
oraz czczenie Całunu mogło przyczynić się do upadku zakonu 
i – w finale – jego kasaty, która rozpoczęła się z rozkazu króla 
Francji Filipa Pięknego w dniu 13 października 1307 roku. Na 
początku XIV wieku krążyły w Europie plotki o ukrywanym 
przez templariuszy tajemniczym obiekcie, czczonym bałwo-
chwalczo podczas ich tajnych ceremonii. Miał on przedstawiać 
brodatą głowę, którą rycerze adorowali, całowali i nazywali 

„Zbawcą”. Jeśli templariusze rzeczywiście posiadali święte 
płótno, mogli przechowywać je i pokazywać w postaci zło-
żonej (tetradyplon) w ten sposób, że po złożeniu, gdy płótno 
przyjęło kształt prostokąta, na przedzie widoczna była sama 
głowa (Wilson, 1983: 213–214). 

Nie wiadomo, w  jaki sposób Całun trafił w  ręce francu-
skiego rycerza Geoffreya de Charny. Wiemy o nim, że był 
człowiekiem żyjącym pełnią rycerskiego życia i  że nie był 
majętny. Jak to możliwe, aby wszedł w posiadanie Całunu? Jest 
to pytanie tyleż fascynujące, co pełne domysłów. Pewne fakty 
mogą jednak wskazywać, że „odziedziczył” płótno po tem-
plariuszach (Wilson, 1983: 233, 238). W 1353 roku Geoffrey de 
Charny ufundował kapitułę kolegiaty w Lirey, gdzie niedługo 
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potem zdeponowano Całun. Sam kościół w Lirey również nie 
świadczył o zamożności Geoffreya. Była to skromna drewniana 
budowla, która w czasie niespełna stu lat uległa poważnym 
zniszczeniom. Geoffrey de Charny umarł w 1356 roku, zosta-
wiając w Lirey żonę (Joanna de Vergy) i  syna (Geoffrey de 
Charny II). Jego syn, Geoffrey de Charny II zmarł 22 maja 1438 
roku po wyprawie krzyżowej na Węgry, a odpowiedzialność 
za Całun spadła na jego córkę Małgorzatę de Charny (Wilson, 
1983: 233, 251). 22 marca 1453 roku Małgorzata, będąc już 
wdową, dokonała nietypowej transakcji z księciem Ludwikiem 
Sabaudzkim. W zachowanym do dziś dokumencie możemy 
przeczytać, że Ludwik Sabaudzki przekazał Małgorzacie 
zamek Varambon i dochody z posiadłości Miribel koło Lyonu 
w zamian za „cenne przysługi”. Dalsze dokumenty świadczą 
o tym, że tymi „cennymi przysługami” było przekazanie Całunu 
Ludwikowi. Z punktu widzenia bezpieczeństwa cennej relikwii 
było to bardzo dobre posunięcie, co też pokazuje dalsza 
historia. Dynastia sabaudzka przez lata miała bardzo mocną 
pozycję w  Italii i była w stanie zapewnić bezpieczeństwo 
obiektowi, a także skutecznie chronić go w burzliwych dzie-
jach tego regionu Europy (Wilson, 1983: 255). Stolicą Sabau-
dów było wówczas Chambery we Francji, gdzie w Katedrze 
w Świętej Kaplicy 4 grudnia 1532 roku wybuchł pożar. Całun 
desperacko i z trudem został wyciągnięty z płomieni, ale krople 
srebra i miedzi przeniknęły do środka, przepalając na wylot 
relikwię. Rozgrzany metal nie uszkodził samego wizerunku, ale 
na zawsze zmienił dotychczasowy wygląd płótna. 15 czerwca 
1534 roku siostry klaryski z klasztoru w Chambery rozpoczęły 
prace naprawcze, przyszywając łaty w najbardziej uszko-
dzonych miejscach oraz podszywając Całun płótnem holen-
derskim. Po renowacji płótno wróciło do kaplicy w Chambery, 
a w 1534 roku Sabaudowie zdecydowali przewieźć je przez 
dolinę Lanzo do Piemontu, by w końcu po latach wędrówek, 
14 listopada 1578 roku, Całun znalazł się w Turynie. Jest tam 
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przechowywany do dziś (Katedra Metropolitalna Św. Jana 
Chrzciciela, wł. Duomo di Torino).

W stronę fotografii
Od 1898 roku zaczęto mówić o Całunie w kontekście foto-
graficznego obrazu. Sam Całun wykazywał bowiem takie 
cechy. Zaczęto w nim widzieć fotograficzny prototyp, który 
w  procesie, po odwróceniu (negatyw-pozytyw), dawał 
zupełnie nowy widok odcisku ciała. Dychotomiczny charakter 
wizerunku wpisywał się w szerszą, teologiczną dyskusję nad 
dwoistością natury samego Jezusa (ludzką i boską), zostawia-
jącego na płótnach grobowych swoje przesłanie. Wspólnym 
mianownikiem dla zapisu wizerunku ciała na Całunie oraz 
zapisu fotograficznego w ogóle jest światło. Warunkuje ono 
wszystkie fotograficzne procesy, mając też potężne znaczenie 
symboliczne. Cofnijmy się do momentu w historii, kiedy to czło-
wiekowi udało się utrwalić pierwszy fotograficzny obraz. Nie-
zwykle istotny był również fakt, że to właśnie nowe medium 
zapoczątkowało pierwsze naukowe badania Całunu. Pod-
czas pierwszej fotograficznej sesji, jaką wykonano w 1898 roku, 
okazało się, iż samo płótno jest negatywem bądź – mówiąc 
bardziej powściągliwie – ma podstawowe cechy fotograficz-
nego negatywu.

Choć rok 1839 kojarzony jest z oficjalną datą wynalezienia 
fotografii i tym samym prezentacją wynalazku Louisa Jacquesa 
Daguerre'a przed Francuską Akademią Nauk, to pierwszym 
faktycznie wykonanym przez człowieka obrazem fotograficz-
nym był Widok z okna w Le Gras w 1826 lub 1827 roku. Doko-
nał tego znamienity eksperymentator, pionier w badaniach 
nad fotografią Joseph-Nicéphore Niepce. W efekcie jego 
metody światło zapisywało się na płytce z pewertu i cyny 
pokrytej asfaltem syryjskim, umieszczonej w camera obscura 
(Klupś, 2006: 3–12). Czas ekspozycji w tym przypadku nie 



M
a
rc

in
 S

u
d

z
iń

s
k
i 

090
jest dokładnie znany, ale podobne eksperymenty wymagały 
naświetlania kilkunastu godzin. Asfalt syryjski twardniał pod 
wpływem światła, a nienaświetlone obszary można było usu-
nąć za pomocą olejku lawendowego i wazeliny, co pozwalało 
otrzymać obraz. Pierwsze zdjęcie nie było jednak obrazem 
negatywowym. Było za to trwałe, a oryginał zachował się do 
dziś i można go oglądać w Grensheim Collection of Harry Ran-
som Humanities Research Center University of Texas w Austin.

Za twórcę pierwszej negatywowej metody uważa się Wil-
liama Foxa Talbota, który niemal równocześnie z Daguerre'em 
zaprezentował swoje odkrycie we Francji (von Brauchitsch, 
2004: 28). Metoda Talbota interesuje nas tu szczególnie, dla-
tego że posługuje się obrazem, z  którego (w  przeciwień-
stwie do dagerotypii) możliwe jest wykonanie kopii, czyli 
odbitki. Negatyw z biegiem czasu rozwijany był w różnych 
postaciach, jako szklany o kolodionowej bazie (mokra metoda 
kolodionowa F.S. Archera z 1851 roku), bromo-srebrowo-żela-
tynowy (sucha płyta R.L. Maddoxa z 1871 roku niewymagająca 
wywoływania natychmiast po naświetleniu, co było konieczne 
w przypadku mokrego kolodionu) czy w końcu wszechstronna 
błona cięta i zwojowa wykonywana na początku z łatwopal-
nego azotanu celulozy (nitro), a potem octanu celulozy (bez-
pieczniejszego, trudniej palnego). Wróćmy jeszcze do metody 
Daguerre’a, najbardziej dla mnie niezwykłej. Wykonywał on 
swoje obrazy na metalowej płytce pokrytej warstwą srebra 
(Klupś, 2006: 3–12). Wcześniej polerował ją do powierzchni 
lustra (np. materiałem z  bawełny albo skórą jelenia, która 
była miękka, oczyszczona z drobin kory drzew, stąd idealnie 
nadawała się do precyzyjnego polerowania). Ta czynność, 
wymagająca uważności i  cierpliwości, była ekstremalnie 
ważna. Wypolerowanego srebrnego lustra nie można było 
dotykać. Jego powierzchnia była bardzo delikatna, dlatego 
też (a  także ze względu na fakt utleniania się powierzchni 
obrazu) gotowe dagerotypy umieszczano w  zdobionym, 
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szczelnym pudełku, pozostawiając za szybką. Na początku 
procesu srebrne lustro poddawane było parom jodków i brom-
ków, a kiedy zyskało światłoczułość, można było przenosić je 
w ciemni do szczelnej kasety. Proces naświetlania zależał od 
kilku czynników, ale bywało, że człowiek w atelier naświetlany 
był ponad dwadzieścia minut. Dlatego też budowano coś 
w  rodzaju rusztowań na poszczególne części ciała modela, 
głównie za głową. Po odpowiednio długim naświetleniu dage-
rotyp osadzało się w małej skrzynce (dzielonej na dwie części), 
gdzie na dole umieszczony był palnik podgrzewający nie-
wielką ilość rtęci, a na górze dagerotyp. Rtęć parując wywoły-
wała obraz. Finalnie dagerotyp był najpiękniejszą, najbardziej 
wyrafinowaną i najbardziej wyrazistą formą fotografii. Posia-
dał cechy zarówno pozytywu, jak i  negatywu, zależnie od 
kąta padania światła, czy może lepiej powiedzieć – od kąta, 
jaki przyjmował obserwator podczas patrzenia. Nie dziwi 
fakt, że widząc ten obiekt po raz pierwszy, ludzie popadali 
w zakłopotanie, a nawet zaniepokojenie. W porównaniu do 
metody Daguerra talbotypia była zdecydowanie mniej kło-
potliwa, mniej niebezpieczna w obróbce, a przede wszystkim 
wprowadzała do fotografii pojęcie negatywu. Zanim metoda 
Talbota ukształtowała się ostatecznie, zanim papier zaczął 
trafiać do fotograficznych kamer, Talbot dość niewinnie eks-
perymentował z  solą kuchenną i  azotanem srebra, którymi 
pokrywał papier. Po wyschnięciu papieru kładł na nim roz-
maite przedmioty (ptasie pióra, fragmenty roślin) i wystawiał 
je na działanie słońca. Partie zakryte pozostawały jasne, 
naświetlone zmieniały się w ciemne. Talbot nazwał ten proces 
photogenic drawing.

To przywołanie z historii fotografii rzuca nieco światła na 
złożoną problematykę techniczną, związaną z osiągnięciem 
trwałego obrazu fotograficznego, którą datuje się na pierw-
szą połowę XIX wieku. Wiemy, że pierwsze obrazy fotogra-
ficzne możemy oglądać do dziś i niebawem upłynie 200 lat 



fot. Marcin Sudziński, z cyklu Czarne światło  
[fotogram, papier fotograficzny, wywoływacz litowy]
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od ich powstania. Trzeba zwrócić uwagę, że obraz na Całunie 
Turyńskim i fotografię łączy nie tylko zjawisko negatywu. Jest 
nim przede wszystkim fakt samoistnego powstawania obrazu, 
tego momentu, w  którym ręka ludzka traciła swoją moc 
sprawczą. Istnieje greckie określenie na tego rodzaju obiekty, 
o którym już pisaliśmy, a które spotykamy we wczesnym chrze-
ścijaństwie. Jest nim acheiropoietos, tzn. „nie-ludzką ręką 
wykonany”. Nie jest to oczywiście tożsame z fotografią, ale 
w procesie fotograficznym istnieje moment, w którym „ludzka 
ręka” już do niczego przydatna nie jest. Proces powstawania 
obrazu dzieje się sam.

W 1898 roku z okazji obchodów 50-lecia konstytucji włoskiej 
został zorganizowany specjalny pokaz Całunu. Nie wiemy, 
kto dokładnie wystąpił z propozycją sfotografowania płótna, 
dość, że była to świetna okazja również do spopularyzowania 
tej relikwii przez powielenie jej w zdjęciach. Prawnym właści-
cielem Całunu był wówczas król Humbert I, który odniósł się 
do tej prośby z rezerwą. Przekonano go w końcu, a do tego 
zadania wybrano zaufanego człowieka z Piemontu. Second 
Pia urodzony w Asti w 1855 roku był prawnikiem-adwokatem, 
a także radnym turyńskim, który w fotografii amatorskiej zdo-
bywał szereg rozmaitych nagród. Zadanie przed nim posta-
wione nie było łatwe nie tylko z powodu psychologicznej 
presji, którą można sobie wyobrazić. Miało ono nastąpić wtedy, 
kiedy płótno wisiało nad głównym ołtarzem w katedrze (Kate-
dra św. Jana Chrzciciela przy Piazza San Giovanni w Turynie) 
(Wilson, 1983: 29). Naturalne światło katedry, drewniana wiel-
koformatowa kamera (dużych rozmiarów, na szklane negatywy 
wielkości 50x60 cm!), stosunkowo niskoczułe suche negatywy 
i mocno rozproszone światło naturalne były niestety niewystar-
czające, aby dobrze wykonać zdjęcie. Pia zdecydował się na 
użycie światła elektrycznego, które w 1898 roku było zupełną 
nowością. Tak więc, aby sfotografować obiekt o wymiarach 
437 cm długości i 113 cm szerokości musiał zbudować dla siebie 
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i wielkiej kamery specjalną platformę. Pierwsza próba odbyła 
się 25 maja w dniu publicznego pokazu, gdy płótno wisiało pio-
nowo pod kopułą katedry w samej ramie. Był to jedyny moment 
na sfotografowanie go bez grubego szkła ochronnego. Niestety, 
gdy Pia rozpoczął sesję, osłony reflektorów pękły pod wpływem 
temperatury i dalsze fotografowanie nie miało sensu. Gdy 28 
maja zamknięto drzwi za ostatnim zwiedzającym, Całun wisiał 
już poziomo nad ołtarzem w ramie za grubym szkłem. Ponow-
nie zbudowano więc platformę i około godziny dwudziestej 
trzeciej Pia wykonał pierwsze zdjęcie (czas ekspozycji 14 minut), 
a potem drugie z jeszcze dłuższym czasem naświetlania (20 
minut). Czas ekspozycji wynikał również z mocno domkniętej 
przysłony precyzyjnego obiektywu Voigtlandera, którym do 
tej pracy Pia się posłużył. Około północy wszedł pośpiesznie 
do ciemni, żeby wywołać olbrzymie szklane klisze. Z relacji 
przytoczonej przez jego syna w artykule pt. Memoria sulla 
riproduzione fotografia della santfissima Sindone w czasopi-
śmie „Sindon” możemy dowiedzieć się, że w początkowej fazie 
wywoływania Pia odetchnął, widząc, że zdjęcie w ogóle się 
udało (Wilson, 1983: 29). Prawidłowo i o czasie zaczęły poja-
wiać się pierwsze kontury obrazu, a dalszy proces wydawał 
się rutynowy. Niespodziewanie jednak z negatywu wyłoniła 
się wyraźna fotograficzna podobizna. W podwójnym odcisku 
Całunu (przód i tył postaci) zamiast negatywowego obrazu uka-
zała się pozytywowa sylwetka z wieloma szczegółami. Białe 
ślady krwi (zwłaszcza duży, kilkukrotnie zawinięty ślad interpre-
towany niekiedy w ikonografii jako pukiel kręconych włosów) 
realistycznie spływające z głowy, rąk, boku i nóg, proporcjo-
nalna sylwetka dobrze zbudowanego człowieka i najbardziej 
sugestywna, niemal żywa, twarz. Miał przed sobą prawdziwy 
obraz ciała, utajony przez wieki w lnianym płótnie-negaty-
wie. Ten obraz, jak się okazało, mogła odsłonić sama fotogra-
fia odkryta przecież i zastosowana przez człowieka 72 lata 
wcześniej. Gdyby wywoływanie negatywów mogło odbyć 
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się w trybie komisyjnym (nikt nie przypuszczał aż takich rewe-
lacji), fotograf uniknąłby zarzutów manipulacji warsztatowej, 
które padły niedługo potem, w dużej mierze ze strony kręgów 
naukowych. 

Ma rację Zbigniew Treppa pisząc, że mało jest obiektów 
archeologicznych wzbudzających tyle emocji, co Całun Turyń-
ski (Treppa, 2004: 8). Świadczy o tym przypadek Yvesa Dela-
ge'a (1854–1920) oraz pierwszych badań Całunu podjętych 
na Sorbonie (1900 r.). Zniechęcony ostracyzmem środowiska 
naukowego Delage pisał do wydawcy „Revue Scientifique” 
Charlesa Richeta: 

Czy kilkanaście miesięcy temu, kiedy odwiedziłem Pana 
w  pańskiej pracowni, by przedstawić pana P. Vigno-
nowi… przeczuwał Pan, jakie namiętne spory wzbudzi 
ten problem?… Chętnie zgodzę się z  tym, że żaden 
z moich argumentów nie ma charakteru niezaprzeczal-
nego dowodu. Razem wzięte stanowią jednak zespół 
uderzających prawdopodobieństw, przy czym niektóre 
z nich bliskie są weryfikacji… Do problemu, który sam 
w sobie jest problemem czysto naukowym, wmieszano 
zupełnie niepotrzebnie sprawy religijne, co spowodo-
wało, że górę wzięły uczucia, a rozum zawieszono na 
kołku. Gdyby tu nie chodziło o Chrystusa, lecz o kogoś 
takiego jak Sargon, Achilles czy któryś z faraonów, nie 
byłoby żadnej obiekcji… Podczas badania tego problemu 
byłem wierny prawdziwemu duchowi nauki. Miałem na 
względzie tylko prawdę, nie obchodziło mnie zupełnie, 
czy wyniki tych badań wzbudzą zainteresowania takiej, 
czy innej grupy religijnej… Uznaję Chrystusa za postać 
historyczną i nie widzę przyczyny, dla której ktokolwiek 
mógłby się zgorszyć tym, że do dziś zachowały się ślady 
jego ziemskiego życia. Wilson, 1983: 37
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Yves Delage, członek komisji powołanej w  1900 roku 

przez Paula Vignona, po dwóch latach analiz wygłosił odczyt, 
w którym dowodził, że w wyniku naukowych badań przepro-
wadzonych na podstawie negatywów Secondo Pia, wydaje 
się niemożliwe, aby wizerunek został stworzony przez jakie-
gokolwiek artystę. Będąc specjalistą w dziedzinie anatomii, 
bardzo dokładnie analizował ślady zostawione przez ciało 
na Całunie. Odczyt Delagego trwał około 30 minut, podczas 
których przedstawił on między innymi analizę ran i właściwe 
dla nich ślady. Każda z nich krwawiła w sposób odpowiada-
jący naturze danego zranienia, a kierunek wycieku krwi był 
zgodny z prawem grawitacji. Uszkodzenia ciała, które anali-
zowano, to między innymi: obrzmienie obu łuków brwiowych, 
pęknięcie prawej powieki, duża opuchlizna pod prawym okiem, 
spuchnięcie nosa, duża rana na prawym boku, rana na pra-
wym policzku w kształcie trójkąta z wierzchołkiem skierowanym 
do nosa, opuchlizna na lewym policzku, opuchlizna na lewej 
stronie podbródka, liczne ślady po biczowaniu na plecach, 
udach i łydkach. Wszystkie uszkodzenia zgadzały się z opi-
sem ewangelicznym. Delage skonkludował, że obraz powstał 
na skutek jakiegoś unikalnego procesu fizykochemicznego 
w czasie, gdy ciało człowieka było owinięte w lniane płótno 
(Wilson, 1983: 37). Po fali ostrej krytyki Delage zrezygnował 
z dalszych prac i poświęcił się innym problemom. Secondo 
Pia jako siedemdziesięciolatek brał jeszcze udział w bardziej 
dokładnych sesjach fotograficznych, które wykonywał kapitan 
Giuseppe Enrie w maju 1931 roku, również z użyciem szklanych 
negatywów. 

Czy Całun to rodzaj fotografii? Tak niekiedy próbuje się 
sprawę stawiać. Zbigniew Treppa pisze, że jeśli postrzegamy 
fotografię nie tylko w kategoriach technicznych, ale też jako 
szeroko rozumiane medium wizualne, za pomocą którego 
pozyskujemy informacje, to faktycznie Całun spełnia te kate-
gorie. Zadaje też pytanie: czy w tym kontekście faktycznie 
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fotografia zaczęła się w 1839 roku (Treppa, 2004: 32)? Jeśli 
weźmiemy pod uwagę, że wizerunek na Całunie powstał 
w wyniku oddziaływania jakiegoś rodzaju energii na podłoże, 
na którym utworzyło się odbicie o negatywowym charakterze, 
to mamy tu do czynienia z procesem fotograficznym w dosłow-
nym i pierwotnym znaczeniu. Elementem powołującym foto-
grafię do istnienia (a także niszczącej obraz fotograficzny) jest 
przecież działanie energii świetlnej.

Na koniec, nie tracąc kontekstu, chciałbym krótko odnieść 
się do rozważań, jakie na drodze artystycznych poszu-
kiwań przedstawił jeden z  polskich fotografów Andrzej 
Różycki. W jego filozofii (czy może, jak powiedziałby sam 
artysta, fotozofii, czyli filozofowaniu fotografią) negatyw 
i sacrum były ze sobą nierozłącznie związane. Można by 
zaryzykować twierdzenie, że sztuka Różyckiego istniała 
wyłącznie w obszarze sacrum i to ono determinowało wszel-
kie przejawy jego artystycznej aktywności. Pisał (bynajmniej 
bez rozgoryczenia), że negatyw w historii fotografii i w historii 
sztuki fotograficznej zdecydowanie nie istniał. Miał przekona-
nie, że jego rola była pomijana. Jeśli (i tu miał zupełną rację) 
mówiono o fotografii w kontekście „zatrzymywania czasu”, 
to mówiono o fotografii pozytywowej, podczas gdy przede 
wszystkim negatyw posiadał ten najistotniejszy potencjał. Był 
obrazem pierwszego światła, to znaczy tego, które zapisało 
się bezpośrednio w materiale. O samym negatywie pisał, że 
kryje w sobie pierwiastek „głęboko katakumbowy, grobow-
cowy, emanuje swoją tajemnicą eschatologiczną i ma w sobie 
coś mrocznego, uśpionego i  tajemnego” (www.ck.lublin.pl/
wydarzenie/bedzie-pochwalony-negatyw-andrzej-rozycki/). 
Ba! Różycki miał intuicję i taką, że ten negatyw czasem emanuje 
demonicznym duchem, a w  innych wypadkach jest tchnie-
niem samego Ducha Świętego. We właściwy sobie sposób 
pisał: „O negatywie wyłącznie pozytywnie. O negatywie 
święty i niedoceniony. Fotografia kończy się tam, gdzie znika 
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negatyw. Światłość wiekuista fotografii. Ku światłu. Światłoistot-
ność bezpowrotnie utracona. Cóż bez negatywu wart jest świat, 
itd., itp. A na koniec dodam z pełnym przekonaniem: jeżeli 
istnieje Duch Święty, to może objawić się on w formie negatywu” 
(www.ck.lublin.pl/wydarzenie/bedzie-pochwalony-negatyw-
-andrzej-rozycki/). Jeśli (idąc tropem Różyckiego) jakieś obja-
wienie dokonuje się przez negatyw, to patrząc na turyńskie 
płótno, bez wątpienia stoimy wobec niejednego objawienia.
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„Oblicza śmierci” to tytuł projektu – wystawy i wydawnictwa, 
który w 2023 roku realizuje Archidiecezja Lubelska. Prezentuje 
on – w sposób przystępny dla współczesnych odbiorców – 
wybrane aspekty obrzędowości ludowej i chrześcijańskiej. Pro-
jekt wyrósł z przekonania, że w dzisiejszym społeczeństwie 
potrzeba ponownego zrozumienia śmieci jako elementu życia, 
które nie kończy się wraz ze schyłkiem ziemskiej egzysten-
cji. Nowa tabuizacja śmierci, począwszy od starości, powoduje 
wzmożony strach przed upływem czasu, odbierającym siły 
na godne przeżywanie życia. Ucieczka świadomości przed 
śmiercią jest przewrotnie umieraniem za życia – pomieszaniem 
porządku, brakiem akceptacji daru istnienia, który powinniśmy 
wykorzystywać w najlepszy dla nas i dla naszej społeczności 
sposób. 

Wystawa prezentowana jesienią w kościele św. Anny w Kazi-
mierzu Dolnym oraz w kościele pw. Nawrócenia św. Pawła 
w  Lublinie została zbudowana na planie krzyża. Składa 
się z czterech rozdziałów, podejmujących wątki: aksjologiczne – 
miejsca śmierci w życiu człowieka, obrzędowości i rytuałów 
związanych z przygotowaniem zmarłego do pochówku oraz 
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życia po śmierci, symboliki przedmiotów i roślin związanych 
ze śmiercią oraz żałobą, a także publicznych rytuałów pogrze-
bowych, obecnych w środkach masowego przekazu. Jednak 
zarówno inspiracją, jak i głównym motywem projektu pozostaje 
dziedzictwo tradycyjnej kultury ludowej, która najlepiej śmierć 

„oswoiła”. 

Roman Krawczenko, 16.07.2017



Roman Krawczenko, 16.07.2017



organizator

finansowanie

Dofinansowano ze środków Ministra Kultury  
i Dziedzictwa Narodowego w ramach programu  
Narodowego Centrum Kultury: EtnoPolska. Edycja 2023

partnerzy

partnerzy medialni


